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L'histoire de toute nation est, dans son origine, environnée 
de ténèbres et d'incertitudes. 

Le territoire privilégié de notre glorieuse patrie n'a pas 
toujours porté le nom dé France ; il n'a pas toujours offert 
le riant aspect qu'il doit aujourd'hui à l'agriculture et aux 
beaux-arts. Jusqu'au cinquième siècle il s'appelait Gaule, 
d'un mot celte qui veut dire forêt. En effet, c'était au milieu 
de forêts sans limites et sous des huttes, que vivaient nos 
ancêtres des produits de la chasse et de la pêche. Comme 
tous les habitants primitifs des contrées sauvages, ils se firent 
jour par la hache et par le feu au milieu de ces forêts vierges 
et impénétrables, et ils s'établirent en premier lieu sur le 
bord des rivières. 

Si les arts furent inconnus dans les Gaules à l'époque où 
ils fflorissaient à Rome et à Athènes, ils n'ont pas cessé de 
suivre de siècle en siècle une marche progressive, depuis les 
grossiers monuments des Druides, jusqu'au jour où ils sont 
arrivés au sommet élevé où l'univers les admire en France. 

Jules César, illustre conquérant et écrivain habile, a jeté 
quelques rayons de vive lumière sur le berceau de la France; 
dix-neuf siècles plus tard, un autre arbitre des destinées 
humaines a, par une œuvre capitale et savante, mis l'époque 
gauloise et la vie de César à la portée de toutes les intelli- 
gences. 

1 
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Cette vaste contrée s'étendait de l'Océan aux Alpes helvé- 
tiques, du Rhin à la Méditerranée et aux Pyrénées; de 
larges fleuves et leurs modestes affluents sillonnaient cette 
forêt immense. 

Les Gaulois avaient une taille élevée et robuste, la voix 
sonore et terrible, les yeux étincelants, un courage témé- 
raire ; le plus vaillant entre eux devenait leur chef, jamais 
leur maître. 

Lactance et Virgile célèbrent la beauté et la blancheur 
des femmes gauloises, leur chevelure blonde, leurs formes 
riches et élégantes ; intrépides, elles aimaient mieux mourir 
que de devenir esclaves d'un vainqueur. Avec une pareille 
organisation, ces peuplades devaient préférer les aventures 
et les dangers à la vie oisive et pastorale. L'occasion se pré- 
senta bientôt. 

Six siècles avant l'ère chrétienne, une colonie grecque 
était venue fonder un port de commerce sur les côtes de la 
Méditerranée et du territoire gaulois ; ce port s'appela 
Massilia. Les navires qui l'abordaient introduisirent sur ce 
sol des principes d'agriculture et de civilisation. Ces pre- 
mières notions s'étendirent en dehors des limites de la nou- 
velle colonie et pénétrèrent peu à peu dans les profondes 
forêts de la Gaule. 

Par les navigateurs massiliens, les peuplades des bords 
des rivières apprirent bientôt que de l'autre côté du lac 
bleu, c'est ainsi qu'elles désignaient la Méditerranée^ il 
existait une contrée riche en armes, riche en trésors, et où 
la terre fertile produisait une liqueur douce et enivrante. 

Rome catholique se souvient encore que son territoire, 
jusque-là sacré, fut envahi il y a 22S6 ans, par un ouragan 
de barbares venus de l'Orient, qui avaient osé franchir les 
cimes glacées et jusque-là inaccessibles des Alpes. Les 
Gaulois avaient quitté leurs forêts et les huttes sous les- 
quelles reposaient, sur des peaux de bêtes sauvages, leurs fa- 
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milles chéries pour s'élancer h la voix d'un chef redouté. 

Brenn leur montra le chemin de Rome ; l'armée romaine 
s'avança pour arrêter le torrent; la bataille de l'Allia 
(Pan 390 avant J.-C), où la discipline fut vaincue par l'im- 
pétuositéy décida du sort de Rome, qui fut mise au pillage. 
Qrenn reçut une rançon de mille livres d'or, et regagna la 
Gaule avec de riches dépouilles. 

Depuis cette époque, les Gaulois et les Francs, qui, plus 
tard, ne formèrent qu'une seule nation, ont été la terreur 
de toutes les contrées du monde ; il n'f eut pas alors en 
Europe d'armée bien organisée ni de trône solide sans la parti- 
cipation et l'appui des Gaulois ; et Alexandre, au milieu des 
pompes de Babylone conquise, ayant fait demander aux chefs 
de ces guerriers ce qu'ils redoutaient le plus : « Nous ne crai- 
gnons que la chute du ciel, répondirent-ils. » C'était affirmer 
que les Gaulois se considéraient comme orbitres delà terre. 

Les femmes gauloises se montraient les émules de ces 
hommes vaillants et forts. Celles que l'âge ou une famille 
trop jeune et trop nombreuse ne retenaient pas dans la 
tribu, suivaient leurs époux à la guerre, et elles étaient ad- 
mises dans les conseils, où leurs voix étaient comptées. 

Les Gaulois considéraient les femmes comme d'essence 
divine ; aussi pouvaient-elles être prêtresses de la religion 
druidique. Les-druidesses de première classe vivaient sé- 
parées du contact des hommes et étaient vouées h la virginité; 
celles de deuxième ordre pouvaient se marier, remplissant 
des fonctions sacerdotales moins importantes. 

Les neuf prêtresses de l'ile de Seïn, sur la côte du Finistère, 
étaient très -vénérées et rendaient des oracles, expliquaient 
les songes, évoquaient les morts, préservaient à leur gré de 
la grêle et des inondations, guérissaient les malades, et, ce 
qui assurait surtout leur puissance redoutée, elles pouvaient 
exciter et apaiser la tempête et tracer le chemin aux navi- 
gateurs. 
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Leur autorité fut si étendue et la crédulité en leurs pra- 
tiques superstitieuses si enracinée, qu'il existait encore, au 
sixième siècle, quelques druidesses dans les campagnes de 
Bretagne et de Normandie. 

Et cependant ces prêtresses adoraient, comme les druides, 
plusieurs dieux auxquels on sacrifiait parfois des victimes 
humaines. Mais le cœur de la femme s'émeut à la vue du 
sang, et les druidesses se contentèrent de célébrer plus tard 
les génies des eaux, des bois, des fleurs, des étoiles, des 
montagnes, des nuages ; c'était déjà une initiation à la con- 
naissance du vrai Dieu, juste et bon. 

L'ambition des Gaulois grandit par la victoire ; ils peu- 
plèrent les vastes contrées situées au sud des Alpes, en ex- 
pulsèrent les habitants et fondèrent les villes de Milan, 
Côme, Brescia, Bergame et Mantoue. 

Virgile, Tite-Live, Pline, et beaucoup d'hommes moins 
célèbres, nés dans ces cités d'origine gauloise, sont issus de 
nos ancêtres. La France est heureuse et fière de ce glorieux 
souvenir. 

Les vainqueurs durent alors aux vaincus les premiers 
principes de civilisation ; ils se les assimilèrent rapidement^ 
secondés dans ce progrès par les femmes qui, d'une nature 
plus souple, adoptent facilement les innovations, surtout 
lorsqu'elles tendent à mettre en relief les charmes de leur 
esprit ou l'élégance de leur corps. 

Jusque-là, habituées à la vie primitive et sauvage, les 
femmes gauloises avaient seules préparé le repas grossier 
et les nattes à l'usage de la famille dont elles partageaient 
la rude existence ; leurs membres exposés aux intempéries 
acquéraient la vigueur que donne le travail ; aussi elles en- 
gendraient des guerriers. 

Il y a quinze siècles de distance entre cette femme virile 
et celle de nos jours, qui lui ressemble si peu, quoique issue 
de son sang. 
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On sait rinlime affinité qui existe entre la mère et le fils; 
aussi les Français resteront dignes de leurs ancêtres, par 
l'impétuosité, l'esprit et le courage, si les femmes, se rap- 
pelant leur origine gauloise^ savent se défendre des habi- 
tudes molles, de l'invasion d'un luxe toujours croissant et 
de cet amour excessif du bien-être matériel, signes précur- 
seurs de la décadence d'une nation, et dangereux écueils 
contre lesquels viennent se briser fatalement les plus mâles 
existences et la vigueur de l'âme. 

Le moment approchait où une double révolution allait 
changer la face du monde et troubler Texistence simple et 
sauvage des Gaulois. Jules César s'élance sur la Gaule, et 
Jésus-Christ va naître modestement en Judée pour remplir 
l'univers de sa parole et de ses exemples. 

Cinquante ans avant l'ère chrétienne, le Sénat romain se 
montra inquiet et Jaloux de l'ambition de l'un de ses con- 
suls, qui minait les principes républicains déjà bien affaiblis 
dans Tesprit djes maîtres du monde. 

Jules César préparait de longue main, par son habileté 
et ses largesses, les voies à un trône qu'élevait son ar- 
dente imagination, et qu'il se croyait seul digne d'occuper, 
selon la majorité des annalistes. 

Les sénateurs, divisés d'opinion, n'étaient d'ailleurs pas 
assez puissants pour l'accuser et le perdre ; ils résolurent de 
réloigner de la faveur populaire. L'empereur Napoléon 
combat cette assertion dans son savant ouvrage ; toutefois il 
constate l'inquiétude du Sénat romain ; mais il pense que si 
César avait eu les vues ambitieuses que tous les historiens 
lui attribuent, il n'aurait pas quitté Rome, le centre de ses 
intrigues et de ses nombreux partisans, et qu'il n'avait pas 
le désir d'être roi, lui qui était plus grand que tous les 
rois. 

Le peuple romain n'oubliait pas que Brenn, le chef des 
Gaulois, avait jadis ravagé Rome ; il demandait des repré- 
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sailles. L'beureuse situation et le voisinage des Gaules sou- 
riaient à cette puissance toujours si avide de territoire ; la 
conquête fut résolue. 

Cette glorieuse mission fut offerte et accueillie des deux 
parts avec un égal empressement : le Sénat s'assurait ainsi 
quelques années de repos ; et Jules César, à la tête d'une 
armée de soixante-dix mille hommes, marcha vers ses bril- 
lantes destinées (58 ans av. J.-C). 

Mais Tœuvre était difficile; la victoire couronna bien 
souvent une résistance héroïque ; le génie du grand chef 
vint plus d'une fois se briser devant l'intrépidité des Gaulois, 
et, dans cette lutte gigantesque et si longue, Rome perdit ses 
plus vieilles et ses meilleures légions. 

Les Gaulois étaient d'autant plus ardents à la défense que 
leurs femmes partageaient le péril. A la bataille d'Arman- 
son, où elles combattirent en grand nombre, elles brisèrent 
la tête de leurs enfants sur les rochers ou sur les roues 
des chars, ne voulant pas que les descendants des Gaulois 
fussent des fils de vaincus ou réduits en esclavage ; quel- 
ques-unes s'étranglèrent avec les tresses de leurs cheveux, 
d'autres se précipitèrent dans les torrents. 

Nourris sur les champs de bataille, les Gaulois défendirent 
pied à pied leur territoire contre l'invasion romaine, et la 
France reconnaissante, à plusieurs siècles d'intervalle, a 
élevé, avec une égale admiration, des statues à Vercingétorix, 
à Jeanne d'Arc, à Villars et à Kellermann. 

Il ne fallut rien moins qu'un siècle de guerres achar- 
nées, la discipline des légions romaines et tout le génie de 
Jules César, pour donner aux vainqueurs une conquête mal 
assurée, qui leur échappa sous Childerik et sous Klovis (438). 

Les généraux qui succédèrent à César, redoutant une po- 
pulation difficilement vaincue et non encore soumise, ten- 
tèrent de régner par la civilisation. Ils introduisirent dans 
la Gaule les arts et les lettres, puissants moyens de sé- 



1 




duction, quiy en adoucissant les mœurs, affaiblissent aussi 
les antipathies et les résistances. 

La Gaule accepta peu à peu un bien-être jusqu^alors in- 
connu^ des arts qui souriaient à sa vive imagination et une 
domination assez douce pour être tolérée. 

Des écoles furent fondées, des routes ouvertes ; la vigne 
et l'olivier furent plantés; l'agriculture, mieux comprise, 
enrichit les populations. Ces diversions absorbèrent l'ac- 
tivité inquiète des Gaulois et secondèrent la puissance ro- 
maine. 

Les femmes accueillirent avec trop d'empressement le 
luxe des étoifes et des ameublements et les modes italiennes. 
Une religion plus douce vint aussi remplacer les pratiques 
barbares du druidisme. Jésus-Christ avait été condamné 
à mort (an 33 de l'ère chrétienne) par Ponce-Pilate, gou- 
verneur de la Judée, pour avoir attaqué le culte des divi- 
nités du paganisme, proclamé la liberté et prêché une 
douce morale; son sang précieux, répandu sur la croix, 
cimenta une religion naissante que la persécution consolida 
et que sa voix paternelle répandit dans Tunivers comme 
une rosée bienfaisante et divine. 

Par Jésus-Christ la civilisation et la liberté étaient dé- 
sormais acquises au monde. Les femmes surtout accueillirent 
avec enthousiasme une religion qui s'assimilait si bien à 
leur nature, et un grand nombre subirent avec joie les per- 
sécutions que les empereurs romains excitèrent contre les 
nouveaux adeptes du christianisme. 

Cependant toutes les parties de la Gaule ne s'étaient pas 
soumises à un joug plus humiliant que lourd; Yindex, 
Maricus, Civilis, Tetricus, occasionnèrent des soulèvements 
pour rendre la Gaule indépendante. 

Une patricienne, appelée Victoria, forte du sentiment 
patriotique qui se manifestait, rassembla une armée, se fit 
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proclamer impératrice dans les contrées soulevées, et lint 
en échec la puissance romaine. 

La célèbre Zénobie, qui alors commandait en Orient, 
exprimait le regret d'être séparée par les distances d'une 
femme aussi illustre que l'impératrice Victoria, « qu'elle 
aimait et estimait, et avec laquelle elle eût voulu partager le 
monde. » 

Mieux secondée, et servie plus fidèlement, Victoria aurait 
soustrait la Gaule entière à la domination romaine ; mais 
sa mort fut le signal des dissensions, et les contrées ré- 
voltées rentrèrent sous l'autorité de Tempereur Auré- 
lien (272). 

Toutefois la possession romaine ne cessa d'être troublée 
dans la Gaule, et les Germains firent, de leur côté, de 
continuelles tentatives pour pénétrer en deçà du Rhin. 

En 350, les Francs font dans la Gaule une invasion que 
le génie de l'empereur Julien parvient à repousser; mais 
l'impulsion était donnée ; les Francs Saliens passent le Rhin 
de nouveau (386), persistent à s'établir dans la Gaule, et 
finissent par accomplir leur dessein. 

Événement considérable, car c'étaient nos pères qui s'em- 
paraient du sol gaulois. La Gaule se sépara dès lors de 
l'empire romain, et le petit bourg de Lutèce, la future ca- 
pitale du monde, tomba au pouvoir du chef des Francs, 
Childerik (438). 

Enfin Khlodoveck (Klovis) attaque (486) , près de Soissons, 
l'armée romaine, commandée par Syagrius, dernier repré- 
sentant d'une puissance désormais éteinte dans la Gaule, 
qui prit dès lors le beau nom de France. 

N'ayant plus à redouter les persécutions des empereurs 
romains, des religieux catholiques, conduits par saint 
Martin, fondèrent dans la France nouvelle de nombreux 
monastères, défrichèrent de vastes parties de forêts, tra- 
vaillèrent à transcrire et à conserver les antiques monu- 
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ments littéraires et historiques^ pratiquant alors, suivant les 
règles de leurs fondateurs, toutes les austérités et toutes 
les vertus (490). De là se répandirent de nouvelles notions 
d'agriculture, la connaissance propagée des temps passes 
et les préceptes de la religion bienfaisante que Jésus-Christ 
avait enseignée cinq siècles auparavant. 

C'est cette religion chrétienne qu'avait embrassée, malgré 
le culte des divinités païennes et malgré le druidisme en- 
core dominant, une jeune fille qui devait avoir sur les des- 
tinées de la France au berceau, la plus haute et la plus 
durable influence. 

Klotilde, nièce du roi des Bourguignons, avait épousé 
Klovis, chef des Francs. Très-belle et persuasive, elle avait 
sur ce guerrier la puissance que donnent la beauté et l'éner- 
gie de la conviction. Ses talents étaient si connus de l'ar- 
mée, qu^elle était toujours présente aux assemblées et dans 
les conseils, où sa parole était d'un grand poids. Souvent 
elle parlait à Klovis de son Dieu et de la sublimité des pré- 
ceptes évangéliques. Ses discours et ses caresses adoucis- 
saient le Sicambre. 

Klovis ne devait pas jouir en paix des fruits de sa pre- 
mière victoire. Sa belle conquête excita la cupidité des 
Suèves et des Bavarois, peuplades barbares de la Germanie, 
qui passèrent le Rhin en nombre formidable. Klovis, à la 
télé des Francs et des Gaulois, s'élança à leur rencontre, et 
le champ de bataille de Tolbiac, près Cologne, fut profondé- 
ment ensanglanté. 

Le deuxième jour de cette afi'reuse boucherie, Klovis, 
épuisé par la fatigue et las de tuer, élève son glaive teint 
de sang en s' écriant : <c Dieu de Klotilde, si tu me donnes 
la victoire, je suis à toi, je suis chrétien. » 

Et le Dieu de Klotilde, au moment où le soleil s'abaisse 
à l'horizon, étend sa main puissante et disperse l'armée 
innombrable des Germains (496) . 
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A cette exclamation du guerrier, il est facile de recon- 
naître Taction assidue de la jeune princesse qui avait tout 
quitté pour s'attacher à Fillustre barbare, devenu avec elle 
le fondateur d'une glorieuse et impérissable monarchie. 

Le héros sauvage pouvait tout promettre.au Dieu de 
Klotilde pour prix de la victoire ; car, pour lui, la victoire 
c'était une couronne et une patrie. 

Salut au grand chef des Francs! salut à ses glorieux 
guerriers! car les Français, dont l'épée pèse aujourd'hui 
d'un poids si imposant dans le monde, sont issus de cette 
vaillante race mêlée au sang des Gauloises. 

Klovis reconnaissant reçut le baptême et inclina son 
front couronné sous la bénédiction de l'archevêque de 
Reims ; et sa nombreuse armée, encore toute couverte de 
sang, imita par acclamation l'exemple du chef heureux qui 
savait la conduire à la victoire. 

Cet événement mémorable acquit à Klotilde une étemelle 
célébrité. 

Les femmes surtout adoptèrent avec ardeur une croyance 
qui d'esclaves les faisait reines. 

Malheureusement les dernières années de Klovis et de 
Klotilde, que le repos et les succès avaient sans doute 
corrompus, furent souillées par les crimes qu'enfantent 
l'ignorance et l'ivresse du pouvoir. 

Lorsque l'âge eut altéré les attraits de la reine, elle de- 
vint acariâtre et farouche ; elle excita Klovis à servir ses 
vengeances et ses haines. Gondebaud, son oncle, roi de 
Bourgogne, avait, trente ansauparavant, fait périr le père, la 
mère et les frères de Klotilde pour s'emparer de leurs États ; 
mais, d'un autre côté, il avait protégé l'enfance de sa nièce 
et l'avait élevée dans le sein de cette religion chrétienne 
qui avait fait toute la puissance de Klotilde ; la reine vin- 
dicative ne se rappela que les crimes de son oncle, et, sourde 
aux préceptes de l'Evangile, elle exigea de Klovis le sang 
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pour le sang ; toute la famille de Gondebaud fut anéantie. 

Les fils de Klotilde s'armèrent les uns contre les autres. 
Cette princesse, voulant conserver les droits au trône de ses 
trois petits-fils, enfants de Klodomir, les fit venir auprès 
d'elle. Alors leurs oncles envoyèrent un satellite portant un 
poignard et des ciseaux, pour donner à Klotilde le choix entre 
la mort de ses petits^-fils ou leur tonsure, marque d'exclusion 
du trône sous les rois chevelus. 

La reine, espérant que, par respect pour elle, ses enfants 
conserveront la couronne aux jeunes princes, répond qu'elle 
aime mieux les voir morts que dépossédés du trône. 

Alors deux de ces infortunés sont égorgés par leurs 
oncles; le troisième^ Klodoald, enfermé dans un monas- 
tère, est invoqué aujourd'hui par l'Église sous le nom de 
saint Cloud. 

Telle fut la fin d'une princesse dont la jeunesse avait jeté 
sur la France un si grand éclat. 

A la mort de Klovis (SU), la loi salique, qui était plutôt 
une tradition qu'une loi écrite, mais qui excluait les femmes 
du souverain pouvoir, fut rigoureusement appliquée à Klo- 
tilde^ âgée seulement de trente-quatre ans ; et, malgré les 
services qu'elle avait rendus à la patrie, cette reine, à qui 
TEmpereur Anastase avait envoyé la pourpre romaine, des- 
cendit, sans murmurer, du pavois sur lequel son énergique 
croyance l'avait élevée à côté du premier de nos rois. 

Klotilde quitta Paris, où elle avait résidé avec son époux 
dans le palais des Thermes, et elle se retira à Tours, pour y 
expier ses fautes auprès du tombeau de Saint-Martin. 
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II 



Au milieu des phases diverses de la nationalité naissante^ 
se place le souvenir glorieux de la jeune fille, qui pré- 
serva Lutèce de l'invasion d'Attila, roi des Huns. Ce chef 
de barbares, qui avait inondé de ses hordes l'Europe et 
l'Asie, couvrait avec sept cent mille hommes tout l'espace 
compris entre le Jura et l'Océan. Les Parisiens de Lutèce, 
quoique leur île fût défendue par une muraille épaisse et par 
la profondeur de la Seine, furent si effrayés de rapproche 
d'Attila, surnommé le Fléau de DieUy qu'ils se préparèrent 
à quitter leurs demeures et chargèrent sur de grands ba- 
teaux tout ce qu'ils possédaient de plus précieux, se dispo- 
sant à la fuite (4SI). 

Une jeune fille tenta d'arrêter cette émigration. Genovefa, 
ou Geneviève, habitait, près du village de Nanterre, un do- 
maine où elle vivait dans l'abondance et la paix avec toute 
sa famille ; elle y passait sa vie en prières, étant destinée à 
prendre le voile. Sa piété était si grande, qu'on lui attribuait 
des miracles. Inspirée de Dieu, elle réunit toutes les femmes 
de Lutèce, s'enferma avec elles dans une église, fit entrer 
dans la ville naissante onze barques chargées de grains, et 
persuada aux hommes de défendre courageusement l'île de 
la Cité. 

Sa voix fut écoutée ; les hordes d'Attila n'approchèrent 
point de Lutèce ; elles furent ensuite vaincues et dispersées 
par Aëtius dans les plaines de Châlons. La ville de Paris 
doit la conservation de son berceau au courage d'une jeune 
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fille^ frêle et timide. Si ses habitants se fussent alors exilés, 
plusieurs causes auraient pu empêcher leur retour, et la 
petite ville de Lutèce, réservée à de si hautes destinées, se- 
rait devenue, comme tant de cités gallo-romaines Jadis im- 
portantes, un désert dont l'herbe couvrirait aujourd'hui 
les ruines: 

La France reconnaissante entoure sans cesse de vénéra- 
tion le tombeau de sainte Geneviève, exposé à Paris dans 
une église qui devrait lui être consacrée. 

Lutèce, offrant désormais plus de sécurité, les rois et les 
reines de la première race résidèrent au palais des Thermes, 
bâti par Tempereur Julien, qui affectionnait cette résidence, 
où les légions romaines l'avaient forcé de ceindre le diadème 
des Césars, et qui fut plus tard habitée par les empereurs 
Yalentinien et Valens. 

Ce palais, qui était situé près de l'île de la Cité, au mi- 
lieu des vignes du mont Leucotitius, avait de vastes jardins, 
et devint la résidence des princes de la première race. 

Après la mort de Charlemagne, il fut encore la demeure 
de ses filles Gisèle et Rotrude, que ce monarque illustre ai- 
mait beaucoup, parce qu'elles étaient douces et spirituelles; 
mais leurs désordres furent tels, qu'elles refusèrent de se 
marier pour satisfaire leur libertinage, non moins célèbre 
que leur beauté. 

Ce palais fut embelli par la femme du roi Khildber, Ul- 
trogothe, qui contribua beaucoup à la propagation du chris- 
tianisme par sa grande piété. Chaque jour, suivie de ses filles 
d'honneur, elle traversait le pont de bois qui conduisait à 
l'église de Saitit-Germain-des-Prés, qu'elle avait fait édi- 
fier. Là elle se prosternait avec l'ardeur d'une néophyte, 
inspirée par une religion qui avait alors tout l'attrait que 
donne la persécution, et qui d'ailleurs parle si éloquem- 
ment aux yeux, à l'esprit et aux meilleurs instincts de 
l'humanité. 
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Ultrogothe, qui fit beaucoup de fondations pieuses, fut 
assez heureuse et assez habile pour être la femme unique 
de Ehildber, à une époque où la pluralité des femmes 
était, pour les rois et les leudes, un privilège et un signe de 
puissance. Les monarques de la première dynastie n'admet- 
taient aucune différence entre une femme légitime et une 
concubine; toutes étaient épouses et reines; les enfants 
étaient confondus et l'aîné des fils montait sur le trône. 

L'Église se souleva contre cette promiscuité, et plus tard 
la bénédiction religieuse donna à celles qui la reçurent un 
caractère plus auguste ; mais cette confusion de femmes et 
d'enfants ne finit que sous Charlemagne. 

Ces reines, choisies souvent parmi les plus belles esclaves 
du souverain, charmaient par des croyances superstitieuses 
l'existence la plus grossière et même la plus dissolue. Ce- 
pendant Radégonde, une des femmes de Elotair I", fut 
épousée solennellement à Soissons (538). 

Elle se livra aux pratiques religieuses et se montra dé- 
goûtée de la vie licencieuse de Klotair ; enfin, cédant à sa 
vocation naturelle, elle prit le voile et fonda, à Poitiers, l'ab- 
baye de Sainte-Croix, premier monastère de femmes en 
France (541). 

Radégonde, qui avait paru à la cour sous le voile d'une 
modeste religieuse, se montra reine dans le monastère ; elle 
y attira un grand nombre de pèlerins, et tous les savants 
vinrent lui composer une cour ; elle employa même sa média- 
tion entre les princes et les leudes, prêts à se déclarer la 
guerre. 

Mais tout ce bruit était peu convenable à l'humilité et au 
silence du cloître , et la médisance s'empara des armes qui 
lui étaient offertes. Le poète Fortunatus échangeait avec la 
royale abbesse des pièces de vers et, dit-on aussi, de trop 
tendres sentiments. 

Radégonde écrivait fort bien la langue latine, quoique le 
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celte fût le langage des Français. Ses lettres à l'empereur 
d'Orient Justin et à l'impératrice Sophie prouvent ses con- 
naissances variées, et la firent considérer comme un prodige 
dans le siècle d'ignorance où elle vivait. Car, à l'exception 
de quelques couvents, dépôts de manuscrits anciens et des 
connaissances nouvelles, la lumière intellectuelle n'avait pas 
encore pénétré sous les huttes des guerriers et à travers les 
épaisses murailles des manoirs des leudes ; partout la vie 
grossière et primitive ; partout le fort pesant suf le serf ; 
partout des crimes souvent ignorés, toujours impunis. 

Les palais des rois à Tournai, à Metz, à Orléans, à Sois- 
sons et à Paris, étaient souillés de forfaits étouifés par les 
sombres galeries et de redoutables donjons. 

Dans l'existence qu'elles menaient, si, aiî lieu de croyances 
superstitieuses, les femmes eussent eu une religion solide 
et éclairée, elles ne se seraient pas si souvent familiarisées 
avec le crime. 

Heureusement pour l'humanité , la France, dans le cours 
de quatorze siècles, ne compte que quatre souveraines 
vouées à un même degré à l'exécration des peuples : Frédé- 
gonde, Brunehaut, Isabeau de Bavière et Catherine de 
Médicis ; ces femmes belles et sanguinaires cédèrent à l'in- 
continence jusqu'aux dernières limites de l'âge. 

La nature peut-elle produire réellement de tels monstres, 
ou bien des historiens infidèles se sont-ils plu à stupéfier les 
générations futures par d'incroyables récits de forfaits et 
d'impudeur. 

Frédégonde et Brunéchilde (Brunehaut) employèrent, 
pour arriver à leurs fins criminelles, l'inceste, l'adultère, le 
meurtre, le poison et la calomnie ; rien ne leur fut respec- 
table et sacré : ni leurs époux ceints du diadème royal, ni 
le pontife au pied des autels, ni l'enfance suppliante, ni les 
liens du sang. 

Pour arriver au trône, Frédégonde, qui était une des 
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femmes non épousées du roi Khilpérik, avait fait assassiner en 
l'absence de ce prince la reine Audovère, puis Galsuinde, 
qui fut étranglée dans son lit. 

Frédégonde ceignit alors ce diadème tant convoité (568). 

Brunehaut, reine d'Austrasie, voulant venger la mort de 
sa sœur Galsuinde, vint mettre le siège devant Paris, dont 
s'empara le roi Sigebert, son époux. 

Frédégonde prit la fuite et s'enferma dans Tournai ; là, 
par ses sourires et ses largesses, elle séduisit deux jeunes 
gens, qui assassinèrent Sigebert au milieu de son armée. 

Alors Brunehaut épouse son neveu Mérovée, fils de Khil- 
perick et d' Audovère, et ce mariage est béni par Prétex- 
tatus, évêque de Rouen. 

Frédégonde, irritée, fait égorger le jeune prince dans les 
bras de sa tante, devenue sa femme; puis, le jour de 
Pâques de Tan 886, au milieu des cérémonies de l'Église, le 
vénérable pontife tombe assassiné au pied des autels. 

Dieu frappa d^une maladie épidémique les deux fils de 
cette reine impie ; alors, dans un moment de repentir, elle 
supprima des impôts vexatoires et fit des vœux à saint 
Médard ; mais ce sacrifice tardif et forcé ne fut pas agréé ; 
les deux princes moururent. 

Frédégonde sentit alors qu'elle serait sans appui après la 
mort du roi, qui n'avait d'autre successeur que Khlodovech, 
né de sa première union. Cet imprudent jeune homme, qui 
avait été assez faible pour triompher sans ménagement du 
deuil de Frédégonde, fut poignardé et précipité dans la 
Marne. Un pêcheur, en tirant ses filets, reconnut le cadavre 
du fils des rois de France, et lui donna la sépulture. Sa mère 
Audovère ne fut pas protégée par l'ombre du monastère où 
elle vivait retirée avec sa fille Basine ; elle fut étranglée par 
ordre de Frédégonde, et les meurtriers eurent pour récom- 
pense le droit de violer la jeune fille, qui conserva dans le 
monastère le souvenir de ce cruel affront. 
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Frédégonde s^attaque ensuite à son propre sang; elle 
n'aimait pas sa fille Rigonthe ; ces deux femmes se dispu- 
taient entre elles et se déchiraient avec leurs ongles sous 
les yeux du roi. 

Un Jour Frédégonde, usant de stratagème, feignit une ré- 
conciliation ; puis, montrant à sa fille un grand coffre rempli 
de pierreries et d'habits précieux, elle l'autorisa à faire un 
choix ; Rigonthe s'incline ; alors Frédégonde fait tomber le 
pesant couvercle sur la tête de sa fille qu'elle écrase. 

Frédégonde était alors enceinte ; le roi ayant conçu des 
soupçons sur cette grossesse, la reine le fit assassiner par 
Landri de la Tour, qui était désigné comme sou amant (584). 

Brunehaut, reine d'Austrasie, proclamant cette illégiti- 
mité au profit de ses enfants, neveux de Khilpérick, s'a- 
vance avec une armée contre Paris. 

Frédégonde monte à cheval, harangue ses soldats, et 
superbe amazone, elle remporte la victoire à Droissi, et 
assure par ce succès la couronne à son fils. 

Brunehaut, prisonnière, fut traduite devant un tribunal 
militaire ; accusée et convaincue d'avoir fait périr dix rois 
ou fils de rois, elle fut condamnée à être tirée par quatre 
chevaux. 

Cette fenfme cruelle et débauchée avait gouverné habile- 
ment les états de son fils, contenu les leudes insoumis^ ou- 
vert des routes et élevé des églises magnifiques. 

La lutte incessante de ces deux femmes criminelles mit la 
France en combustion, et les éléments de civilisation qui, au 
quatrième et au cinquième siècle, avaient commencé à se dé- 
velopper, furent étouffés au milieu du sang et des désordres 
qu'entraîne la guerre civile. De nombreuses écoles avaient 
été ouvertes ; elles furent ravagées; à peine resta-t-il quel- 
ques savants pour constater retendue de ce désastre et le 
transmettre à la postérité. 
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III 



Pendant près de trois siècles, et depuis Klovis, rien de 
grand et de beau n'avait signalé et révélé la vie sociale en 
France. 

Dieu fit naître Charlemagne pour relever la dignité et 
accroître la puissance de son pays. 

Les contemporains appelaient cet illustre chef Karl-le- 
Grand. La nation française a contracté et conservé l'habi- 
tude singulière de dénaturer les noms. Ainsi Brunichilde 
a été appelée Brunehaut ; comme> plus tard, les noms de 
Lisboa, London, Torino, Venezia, El Djezzaïr, et mille autres, 
ont été altérés et travestis. 

Charlemagne (Karl-le-Grand), fils de Pépin, fut un illustre 
conquérant, un législateur habile^ un monarque redouté. 

Lorsqu'une aussi grande figure apparaît à travers les 
siècles, tous les regards sont dirigés vers le colosse ; les 
autres personnalités s'effacent absorbées par le prestige de 
la gloire et du génie. 

Aussi, quoique Charlemagne ait aimé les femmes avec 
passion, quoiqu^il ait eu à la fois plusieurs épouses, elles 
n'eurent point d'action sur cette énergique volonté, et ne 
prirent aucune part à l'exécution des vastes projets de 
l'Empereur. 
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De toutes ses femmes , Charlemagne eut vingt eafants, 
dont trois régnèrent. 

Sa sixième épouse, Luitgarde, choisie pour sa beauté, se 
fit chérir des peuples par sa douceur et par sa bienfaisance ; 
et, lorsque Charlemagne, devenu empereur des Romains et 
roi des Lombards^ plaça sur son front respecté la couronne 
de Fer (799), la belle Luitgarde ceignit le double diadème 
au milieu des acclamations unanimes. 

Comme Luitgarde , Timpératrice Judith , femme de 
Louis I", trop Justement surnommé le Débonnaire, fut 
choisie parmi les jAus belles de l'Ëmpirô réunies à Aix-la- 
Chapelle, alors résidence impériale (819), 

Pendant vingt-cinq ans, elle tourmenta le roi et agita la 
France par ses intrigues, dans l'espérance de placer la cou- 
ronne sur la tête de son fils Charles, né de ses relations 
avec le premier ministre Bernard, comte de Barcelone; les 
trois fils issus du premier mariage de Louis-le-Débonnaire 
défendirent leurs droits ; mais la sanglante bataille de Fon- 
itenay assura au fils de Tadultère la royauté tant ambition- 
née par sa mère (841). 

Richilde, qui n'avait été que concubine pendant la vie de 
la précédente^ impératrice , fut épousée par Charles -le- 
Chauve, à cause de sa grande beauté et de l'aptitude qu'elle 
montrait aux affaires de l'État. Le pape Jean VIII, que 
quelques chroniqueurs ont surnommé la papesse Jeanne, 
posa sur la tète de Richilde la couronne de Fer dans la 
cathédrale de Tortone. 

Investie de la régencie pendant la guerre de Lombardie, 
Richilde fit preuve de zèle et de talent ; mais elle était si 
débauchée, que l'archevêque de Reims la menaça de l'ex- 
communication, si elle continuait à se montrer en état d'i- 
vresse et de nudité, et à piller au milieu des orgies les mai- 
sons voisines de son palais. • 

Peu de reines ou de concubines méritèrent, dans les pre- 
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miers âges de la monarchie, d'être exceptées de cette uni- 
verselle réprobation. 

Plusieurs causes contribuaient encore à la démoralisa- 
tion publique ; des idées superstitieuses qui, tenant lieu de 
véritable religion, pouvaient s'associer à des désordres qui 
n'étaient pas sans charmes ; une puissance conquise et 
maintenue par les plus coupables voies ; l'ignorance contre 
laquelle luttaient insuffisamment les rares lumières pré- 
cieusement conservées dans les couvents ; enfin l'impunité 
acquise aux puissants et aux forts. 

Ces funestes exemples se propagèrent dans les villes et 
dans les manoirs féodaux, qui ne respiectaient alors aucune 
autorité. En effet, les leudes ou seigneurs ne reconnais- 
saient que la force pour limite à leur domination arbitraire 
et trop souvent tyrannique. 

Les maux physiques s'ajoutèrent aux plaies morales ; on 
compta, en quatre-vingt-un ans, seize famines d'une si 
cruelle intensité que, pendant ces horribles épreuves, beau- 
coup de malheureux furent forcés de se nourrir de chair 
humaine. 

Les meurtres, le pillage et l'incendie étaient les consé- 
quences nécessaires de ce fléau. 

Les Normands et les Scandinaves profitèrent souvent de 
cette lamentable situation pour faire en France de nom- 
breuses incursions; ils entraient par l'embouchure de la 
Seine, qu'ils remontaient avec leurs innombrables barques. 
Les rives de ce fleuve furent désolées par le fer, le feu et le viol. 

La petite île de Lutèce fut l'obstacle contre lequel vin- 
rent encore se briser les efforts de ces féroces étrangers. 

Sous les murs de cette modeste bourgade, qui avait sou- 
tenu les attaques de Labienus, lieutenant de Jules César, 
et qui avait vu fuir les hordes d'Attila, les Scandinaves 
furent vaincus par le comte de Paris, Eudes, par son frère 
Robert et par le vaillant évêque Gozlin (887). 
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Cette vigoureuse défense valut à Lutèce rho0ueur de 
devenir la capitale d'un vaste empire. 

Au milieu des maux qui affligeaient la France, l'imagi- 
nation se repose doucement sous le règne de Gerberge, qui 
épousa le roi Louis d'Outre-Mer (940). 

Ce monarque, dans des circonstances difficiles, trouva en 
Gerberge non-seulement une compagne de ses travaux et 
de ses infortunes, mais aussi tout le génie et toute l'activité 
qu'il eût pu attendre d'un ministre intelligent et dévoué. Ce 
prince, ayant été fait prisonnier par les Normands, Gerberge 
se renferma dans la ville de Reims, qu'elle fortifia. Pendant 
cette défense héroïque, elle accoucha d'un fils. Son puissant 
ennemi, Hiigues-le-Grand, pénétré de respect pour tant de 
bravoure et d'énergie, offrit la paix qui fut signée à Soissons. 
Celui qui pouvait renverser si facilement le trône en devint 
le plus solide appui et se contenta du titre de premier 
prince français. 

Sous le règne de son fils Lothair, Gerberge conduisit 
encore les affaires de l'État et retarda de quelques années 
la chute de sa dynastie. 

Gerberge mourut (969) regrettée des peuples auxquels 
elle avait donné plusieurs années de calme et de prospérité. 

Ce fut à cette époque que s'affermit la féodalité, née 
sous la puissance gallo-romaine et acceptée par les chefs 
des Francs ; organisation vigoureuse qui vécut plus de huit 
cents ans et qui ne put être ruinée que par le puissant génie 
de Richelieu. 

La féodalité eut une influence considérable sur l'existence 
des femmes, lesquelles, de leur côté, réagirent vivement sur 
la civilisation. 

Charles-le-Chauve établit fortement la féodalité ; il réunit 
tous ses leudes, évêques et comtes, assura dans leurs mains 
la possession, jusqu'alors précaire de leurs fiefs, et leur 
confirma le privilège de les transmettre héréditairement. 
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. Alors tous ces seigneurs voulurent consolider la puissance 
et les droits qui leur étaient conférés ; ils bâtirent^ à la place 
de leurs manoirs rustiques, des donjons et des castels for- 
tifiés, y placèrent des garnisons de vassaux, firent prêter 
serment de fidélité à leurs serfs, et s'arrogèrent le droit de 
vie et de mort dans retendue de leurs domaines. Plusieurs, 
non contents des titres de ducs et de comtes, se déclarèrent 
rois^ tels que Eudes à Paris, Rodolphe en Bourgogne, Bozon 
en Provence. 

Les abbayes et les cloîtres s'associèrent à cette puissance ; 
les paysans et les serfs se groupèrent autour des castels et 
des monastères fortifiés, qui leur assurèrent la protection 
seigneuriale à charge de quelques services et redevances. 

Le travail paisible du laboureur fut au moins garanti par 
des défenseurs incessamment armés. 

Le seigneur suzerain avait une autorité illimitée ; heureuse 
sa famille, heureux ses vassaux, s'il était né doux et 
humain. 

Toujours ignorant et fier de son ignorance, il avait un 
chapelain ou aumônier chargé de lire et d'écrire ses dé- 
pêches, d'enseigner l'Évangile dans le manoir et de distri- 
buer les sacrements. 

Le 'plus souvent, la châtelaine n'était que la première 
esclave du castel, et lorsqu'elle perdait son chef, elle pré- 
sentait, sur un coussin et à genoux, les clefs du château à 
son fils aîné, fût-il au berceau. 

Selon la puissance de son époux, la châtelaine avait près 
d'elle des femmes commensales, qui souvent étaient ses ri- 
vales, el des pages et écuyers qui parfois la consolaient, au 
péril de leur vie, des rigueurs du maître et des caprices de 
son humeur sauvage ; quelques vassaux armés veillaient sur 
les remparts et les tours à la sûreté du castel, environné de 
fossés profonds et défendu par Tépaisseur et l'élévation de 
ses murailles crénelées. 
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Rarement les habitants de ces ténébreuses et froides de- 
meures sortaient de leurs préaux et courtils , si ce n'était 
pour aller^ une fois Tan^ à la foire la plus voisine, afin d'y 
acheter les étoifes et ustensiles nécessaires aux besoins do- 
mestiques. Le seigneur seul faisait baisser le pont-levis pour 
aller chasser ou guerroyer contre ses voisins. 

Cette existence isolée, monotone et sauvage, était^ à de 
rares intervalles, variée par des troupes de malheureux 
histrions et de baladins ambulants qui parcouraient la 
France, donnant d'absurdes et monstrueuses représenta- 
tions, où les mystères religieux étaient mêlés à des propos 
licencieux. 

La vie habituelle des manoirs était grossière. Dans des 
salles immenses , qui n'avaient pour tout ornement que 
des armures, se réunissaient autour d'un vaste foyer ou 
d'une table chargée de fortes pièces de venaison, tous les 
membres de la famille du suzerain, les pages^ écuyers et 
damoiselles jouant avec des oiseaux apprivoisés ou avec des 
lévriers. 

Ce ne fut que plus tard que l'on considéra comme une 
innovation du luxe de vitrer les fenêtres et de diriger, par 
des coffres en pierre, la fumée qui alors s'échappait par une 
ouverture au milieu du toit. 

On s'asseyait sur des sellettes de bois. 

On plaçait sur les tables des vases en étain d'une primi- 
tive simplicité. 

Les meubles élégants et les objets d'art étaient encore 
ignorés. 

Des cellules prises dans l'épaisseur des murs servaient de 
retraite nocturne ; de longues galeries, des couloirs obscurs, 
des portes de fer, des créneaux, des escaliers étroits à vis, 
des meurtrières, donnaient au manoir un aspect redoutable 
et mystérieux. 

Les reines et les châtelaines devisaient en travaillant à 



(les ouvrages de tapisserie représentant les exploits des 
guerriers anciens ou des sujets religieux. 

Sur les dalles on jonchait, en hiver de la paille, en été 
des branchages et des fleurs; des oiseaux familiers, des fau- 
cons et des chiens de chasse se mêlaient à cette vie inté- 
rieure et rude ; quelques harpes et mandolines charmaient 
les loisirs ; puis les chants succédaient à des récils mer- 
veilleux ou terribles. 

Telle était la fière et iiniforme existence de ces châtelains 
qui avaient fini par se considérer comme indépendants des 
rois, qu'ilsjie voyaient alors que sur les champs de bataille. 

Les émancipations successives des communes et des serfs, 
tant par la nécessité de fournir aux ruineuses expéditions 
des croisades que pour répondre aux institutions que Louis- 
le-Gros octroya, diminuèrentla puissance et l'audace de ces 
forts suzerains, auxquels Richelieu porta le dernier coup. 
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IV 



A la finrdu dixième siècle (987), la dynastie de Hugues- 
Capet s'éleva sur le trône de France. 

Pendant une longue période, depuis la mort des épouses 
de Charleraagne, les femmes ne jouèrent aucun rôle impor- 
tant et signalé ; elles vécurent obscurément, partageant la 
destinée de leurs seigneurs, fléchissant sous un joug plus ou 
moins dur et suivant les caprices du sort. 

Sous le règne de Robert, une femme fut l'innocente cause 
d^une grande perturbation en France. 

Ce joi avait épousé (996) Berthe, sa cousine, fille du duc 
de Bourgogne, sans avoir demandé les dispenses du pape 
Grégoire V (Brunone).- 

Cette omission blessa le pontife romain, qui lança une 
excommunication contre les deux époux et contre l'évêque 
de Tours, qui avait béni leur union. 

L'exécution de cette sentence, étant contraire aux droits des 
Français, le roi et la reine, qui s'aimaient sincèrement et 
qui redoutaient la dissolution d'un lien qui les rendait heu- 
reux, refusèrent de se séparer. 

Grégoire V assemble un concile où il déclare incestueux 
et nul le mariage de Robert et de Berthe, et il met la France 
en interdit jusiju'à leur séparation. 
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L'exécution de l'interdit consistait à fermer les églises et 
à refuser les sacrements. La foi 'religieuse était alors vivace 
et puissante ; les consciences s^nquiétèrent ; le monarque 
fut abandonné ; il ne lui riesta que deux serviteurs dévoués 
qui jetaient au feu ou aux chiens tout ce qui avait passé par 
ses mains et sur sa table. 

Il fallait que ce prince eut une grande énergie et beaucoup 
de tendresse conjugale pour ne pas éloigner Berthe ; de son 
côté, la reine était éprise de Robert qui était beau, spiri- 
tuel et bon. 

Retirés au château de Vauvert, près de Paris, les deux 
époux y bravèrent, pendant quelques temps, les foudres ro- 
maines sous leurs frais ombrages, en admirant, dans le ciel 
pur, l'image d'un Dieu Sans colère. 

Cependant, au milieu de leurs douces caresses, Robert et 
Berthe voyaient avec désespoir les églises fermées et un 
peuple désolé leur demandant à genoux l'exercice d'une re- 
ligion pratiquée avec amour. 

Enfin^ plus courageuse, la reine se soumit au sacrifice qui 
devait rétablir la paix dans le royaume. Elle quitta la 
France et se rendit en Italie pour tenter de fléchir la colère 
du Souverain pontife. 

Pendant ce voyage, alors difficile et long, Robert, infi- 
dèle, avait contracté une nouvelle union. Victime de l'auto- 
torité despotique du pape, l'infortunée Berthe fonda un mo- 
nastère où elle mourut (1016). 

Le second mariage du roi Robert fut aussi malheureux 
que le premier pouvait être facilement prospère, sans l'im- 
placable ressentiment de Grégoire V. 

Sous la nouvelle reine coquette et licencieuse, l'invasion 
du luxe fit des progrès déplorables : et c'est le lieu de 
remarquer que la simplicité des princes composant les pre- 
mières dynasties contrastait avec leur puissance. Leurs 
repas étaient grossiers ; ils avaient pour promenade quel- 



■^ 



— 27 — 

ques arpents de jardins, plantés de légumes et de rosiers ; 
leurs plaisirs étaient la chasse au milieu de profondes fo- 
rêts, et leur demeure dans des forteresses massives étaient 
dépourvues de tout ornement. Au temps de Louis-le-Débon- 
naire, il n'y avait qu'une horloge en France, et Charlemagne 
faisait vendre sur les marchés le produit de ses jardins et de 
ses basses-cours. Un esclave soignait les volailles sur le seuil 
du puissant monarque qui domptait Tltalie, la Germanie et 
l'Espagne ; et les registres du croît des troupeaux étaient pla- 
cés à côté des chartes, des capitulaires et des ordonnances. 

La fille du comte de Provence, Constance, changea cet 
état patriarcal ; élevée sous un climat voluptueux, elle amena 
avec elle^ine foule de jeunes libertins, de troubadours et de 
comédiens qui étalaient le faste et la débauche. 

Ces Provençaux introduisirent de grands changements 
dans les mœurs, le langage et même le costume des Fran- 
çais (997). 

Aussi méchante que belle. Constance tyrannisa le roi 
Robert qu'elle entravait même dans le bien qu'il voulait 
faire. On ne pouvait compter sur la foi de cette reine que 
lorsqu'elle avait promis de faire le mal. 

Le trésor de TÉtat put difficilement satisfaire aux prodi- 
galités de cette princesse arrogante, qui ne ménageait rien 
pour relever l'éclat de ses charmes dans des fêtes som- 
ptueuses ; elle voulait que les jeunes seigneurs parussent 
dans ces fêtes avec des armes et des ajustements dont elle 
réglait elle-même l'ordonnance et les dispositions. 

Le seul bien qui se mêla à tant de corruption fut un lan- 
gage plus doux et plus perfectionné, que les troubadours de 
Provence introduisirent en France, avec la culture des 
lettres et de la poésie. 

Non contente de mener la vie la plus licencieuse. Cons- 
tance sema la discorde à la cour, et même entre ses fils, 
qu'elle arma les uns contre les autres. Elle n'aimait que 



*■ 



l'un deux ; l'ainé fut contraint de se soustraire, par la fuite, 
aux persécutions de sa mère ; il erra sans secours et ne 
revit jamais le palais des rois dont il avait été l'ornement. 

Lorsque ce malheureux prince mourut, à la fleur de l'âge 
{1026), U fut pleuré de tous les Français, excepté de sa- 
mère, qui voyait augmenter les chances d'élévation au trône 
de son fils préféré. Le roi, accahlé de douleur, fit sacrer son 
second fils, Henri, pour le rendre plus inviol ahle (i027). 

Néanmoins, la reine irritée ne cessa de persécuter Henri, 
qui succéda à son père (1031). Alors Constance se révolta ; 
ayant réussi à séduire, par sa beauté, un grand nombre de 
barons, elle s'empara de Soissons, de Sens et des meilleures 
forteresses du royaume. 

Lejeuneroifugitifaurait pcrdulacouronneet la vie, sans 
le secours de Rohert-le-Diable, duc de Normandie. Affligée 
devoir la fin de la guerre civile et l'inutilité de ses intrigues, 
cette reine odieuse mourut à Mehin(1032),et futinhuméeà 
Saint-Denis, à côté du bon roidontelleavaittroublé le repos. 

Tous ceux qui, pour blâmer l'époque conlcmporaine, 
aiment à préconiser les temps passés et, s'appuyant sur des 
traditions erronées ou sur des historiens intéressés, repré- 
sentent les temps féodaux comme une ère regrettable de sim- 
plicité et de bonheur, comme un temps de sainte union'autour 
du foyer domestique, et de mœurs patriarcales , ceux-là 
nient l'évidence et la vérité; les tableaux qui précèdent 
l'ont suffisamment démontré. 

On jie doit pas attribuer l'innocence à l'état sauvage ; les 
appétils de la nature se développent sans frein dans cet 
état ; les mauvaises passions et les vengeances se satisfont, 
le plus souvent avec impunité et, par conséquent, avec en- 
couragement. 

Les barons brillaient par leur vaillance, mais non par la 
sévérité de leurs mœurs ; la population, en les Jidmirant, 
voulut les iaiiler. 
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Le clergé lui-même, si épuré de nos jours par de rudes 
épreuves, et réhabilité par d'odieuses persécutions, ne put, 
à cette époque, résister à la contagion de l'exemple, aux 
séductions de l'oisiveté et aux tentations qu'entraîne l'o- 
pulence. Le pape Innocent III (Lotario Conti) écrivait 
(1203) à l'abbé de Saint-Denis pour lui reprocher Tincon- 
duite publique des prêtres soumis à son autorité ; et les 
religieuses de Paris se livrèrent presque toutes à de tels 
désordres, que l'archevêque dut les chasser de leurs monas- 
tères, c( parce que, méprisant tous les conseils et toutes les 
corrections, elles profanaient le temple du Seigneur par leur 
libertinage. » 

Les éyêques continuaient à se marier et à porter les 
armes, malgré les défenses du pape, qui était venu en 
France pour déraciner ces abus. 

Jean V, comte d'Armagnac, avait épousé publiquement 
sa sœur ; le pape Grégoire VII (Paolo Aldobrandini) repro- 
chait au roi Philippe I" de donner les plus mauvais exemples 
aux peuples, et de mériter la colère de Dieu par ses adul- 
tères et ses brigandages (1074). 

Tous les fléaux accablaient la France à la fois ; au dé- 
sordre des mœurs se joignait l'absence de toute police ; les 
chemins étaient impraticables et infestés de bandits. 

Une famine, qui engendra la peste, dura sept années 
(1042) ; des cadavres, dont les chairs avaient été dévorées 
par les parents de ces tristes victimes, restaient exposés 
sans sépulture et infectaient l'air. 

En soixante-treize ans, on compta quarante-huit famines 
qui enlevèrent une partie des habitants. 

Ces fléaux n'étaient pas une leçon suffisante pour amé-' 
liorer la morale publique. En vain, au milieu de la licence 
générale, les prohibitions du clergé se montrèrent rigou- 
reuses ; les alliances spirituelles servaient de prétexte à la 
dissolution des mariages et couvraient l'indiff'érence réci- 
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proque des époux. Pour arriver au divorce, on supposait 
des degrés de parenté qui n'existaient pas^ mais qu'il était 
facile de prouver par des témoins subornés^ que personne 
n'avait intérêt à contredire. 

Ce fut après la naissance de trois enfants et vingt années 
d'une union heureuse et paisible, que Philippe P% commen- 
çant à se livrer à la débauche, s'aperçut, pour la première 
fois, que la reine, qui n'était plus belle, était sa parente 
avant son mariage et, par conséquent, que son union était 
incestueuse ; le divorce fut prononcé et la reine, objet d'une 
stérile compassion, mourut dans la misère et l'oubli. 

Bertrade de Monfort, femme aussi ambitieuse que belle, 
avait épousé le duc d'Anjou, vieillard infirme auquel elle se 
trouvait sacrifiée, quoiqu'il eut répudié pour elle Ermen- 
garde de Bourbon. 

Aussitôt qu'elle eut appris le divorce de Philippe P% elle 
conçut le projet de placer sur son front la couronne de 
France (109d). 

Le roi était débauché ; il avait entendu louer les charmes 
de la duchesse d'Anjou ; il désira posséder cette femme 
extraordinaire et fut assez aveugle pour ne pas entrevoir des 
projets ambitieux dans des protestations d'estime et d'amitié 
qui n'étaient ni vraies, ni désintéressées. 

On trouva des évêques assez coupables pour oser célébrer, 
entre le roi Philippe V^ et Bertrade de Montfort, un mariage 
doublement adultère (1097). Le roi, qui avait fait enlever, 
à Tours, Bertrade de Montfort, fut excommunié par le pape; 
mais il reçut l'absolution de son union après avoir été, pieds 
nus, en hiver, demander grâce au Concile de Paris. On pré- 
tendit que Bertrade l'avait ensorcelé; mais l'esprit et les grâces 
de cette princesse étaient les seuls sortilèges par lesquels, mal- 
gré ses grands défauts, elle avait captivé les Français et leur 
roi. 
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Une institution nouvelle va changer la face de la France, 
adoucir ses mœurs, y introduire des germes nombreux de 
civilisation. 

La chevalerie natt au dixième siècle des abus de la féo- 
dalité et de la division du vaste empire de Charlemagne, qui 
permit aux possesseurs de chaque fief de s'ériger en autant 
de petits souverains. 

Le roi était bien le chef de la nation française ; mais très- 
souvent son autorité était méconnue par ses puissants vas- 
saux qui, devenus dominateurs et souvent inattaquables 
dans leurs châteaux forts , se rendaient indépendants du 
monarque et ne répondaient plus qu'à l'appel des bannières 
lorsque l'honneur de pays ou le sol étaient attaqués. La 
difficulté des communications et l'absente de toute police 
contribuaient beaucoup à faciliter ces tyrannies isolées. 
Les pauvres serfs étaient corvéables et taillables à merci 
et miséncordcj et s'ils respiraient parfois sous l'autorité 
d'un suzerain clément et humain, le plus souvent ils gémis- 
saient sous les féroces caprices d'un tyran impuni. 

Des hommes, nés généreux et forts, se proclamèrent alors 
les réparateurs des griefs et des attentats à l'humanité. Us 
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Les femmes reconnaissantes donnèrent à cette institu- 
tion des louanges fécondes, et la chevalerie acquit par elles 
une immense célébrité ; en effet, de temps immémorial, 
chez les peuples de TOrient et même à Rome, les femmes 
avaient été en servitude^ et quoique le christianisme eût 
détruit ce barbare préjugé, elles étaient souvent encore en 
péril dans les châteaux forts, où les suzerains se regardaient 
plutôt comme leurs maîtres que comme leurs époux. 

La chevalerie entoura les femmes d'un prestige tout nou- 
veau. Quand un chevalier avait choisi la dame de ses pen- 
sées, il s'efforçait de conquérir son estime par ses exploits 
et par son mérite ; le désir de lui plaire et de lui envoyer 
des gages de fidélité lui faisait affronter les plus grands dan- 
gers; souvent il s'enflammait au récit des beautés d'une 
femme qu'il n'avait jamais vue, heureux de la contempler 
en imagination et d'être fidèle à la seule espérance. 

Ainsi^ à une autre époque, l'immortel Michel-Ange, épris 
depuis plusieurs années de Yittoria Colonna, manifesta, après 
la mort de cette illustre dame, le regret de n'avoir jamais 
osé l'embrasser sur le front. 

L'amour du chevalier n'aboutissait souvent qu'à des bles- 
sures ou à des sacrifices. 

La femme, restée veuve, aurait vu ses domaines envahis 
devenir la proie d'un voisin cupide et puissant ; sa réputa- 
tion aurait pu être flétrie ; les monastères auraient été 
scandaleusement outragés, si les chevaliers ne leur eussent 
prêté leur appui respecté. 

Dieu, l'honneur et les dakes, telle était la devise de la 
chevalerie et la source de cette aimable galanterie qui devint 
un des caractères distinctifs de la nation ; et si cette galan- 
terie a eu ses périls, et quelquefois entraîné des égarements, 
les mœurs se sont adoucies et la barbarie a reculé devant 

elle. 
La devise magique de la chevalerie a engendré de grandes 
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choses^ soit pour le redressement des griefs privés^ soit dans 
les tournois, soit lors de Timmense entreprise des Croisades. 

Fallait-il traverser un fleuve en présence de Tennemi, 
forcer un défilé, monter à l'assaut d'une forteresse répu- 
tée imprenable, les chevaliers accouraient en foule pour 
braver le péril. S^ils succombaient, on créait de nouveaux 
chevaliers parmi les plus braves de Tarmée, surtout quand 
il s'agissait d'aflronter une mort presque certaine ou quand 
les circonstances rendaient insuffisants les moyens ordinaires 
et exigeaient un courage surhumain. 

Aussi le chevalier, errant à Taventure, avait toujours dans 
les castels un asile assuré ; il était accueilli avec le plus 
fraternel empressement ; sur les poternes on plaçait un 
casque, signe indicateur de l'hospitalité offerte. 

Au son du cor que porte le chevalier, le pont-levis s'a- 
baisse ; les dames descendent sur le perron pour recevoir le 
bienvenu et le conduisent en la chambre des chevaliers ; les 
pages et varlets lui offrent leurs services ; puis il est convié 
en la grande salle dont les poutres sont couvertes d'ara- 
besques, et les murs d'armes et de bannières. 

« On envoie avertir les châtelains amis, les comtes, les 
bannerets, le sénéchal, Tabbé, les mires, les ménestrels. 
Après le repas on commence à baller et à rire ; les trouba- 
dours précèdent les galoubets, la mandoline, la harpe, la 
flûte et les musettes. » 

Le lendemain, les dames invitent le chevalier à les ac- 
compagner à la chasse ; elles montent leurs blanches haque- 
nées et tiennent sur le poing un épervier ou un émérillon ; 
elles sont suivies de leurs pages et écuyers, et de valets con- 
duisant les chiens de relais destinés à la grande chasse du 
seigneur, parti dès l'aurore pour lancer le cerf. 

Et quand vient le moment de quitter le castel, le cheva- 
lier, comme souvenir du plaisir qu'il a fait aux châtelains 
en les visitant, reçoit un beau coursier des mains d'un page 



— 38 — 

qui lui adresse ces loyales paroles : « Sire chevalier, véez-ci 
un palefroi que monseigneur vous baille, pour ce que vous 
êtes venu le voir en son hostel. » 

Et si on vient requérir du secours pour un chevalier 
étendu mourant sur le chemin, ou blessé en quelque aven- 
ture, il est transporté avec soin dans le plus bel apparte- 
ment et pansé par les douces mains des dames et damoi- 
selles du castel ; ces nobles femmes ont appris Fart de 
guérir ; elles savent donner à la douleur les secours les plus 
plus pressants, car les mires sont rares, souvent éloignés et 
ignorants. 

Que de douces consolations, quelle reconnaissance, que 
de serments, combien de nouveaux dangers ces blessures 
ont engendrés, même après l'apparente guérison. 

Plus la mission était noble et encouragée, plus était 
longue la préparation pour créer un chevalier. Agés de 
sept ans, les fils de châtelains sortaient des mains des 
femmes ; ils étaient confiés par leur père à des cheva- 
liers renommés pour leur grande valeur, et leur servaient 
de pages ; ils recevaient à genoux la bénédiction paternelle 
et des conseils que résument ainsi la Curne Sainte-Palaye 
et de Marchangy : «Pour Dieu, conserve l'honneur; sou- 
• viens-toi de qui tu es fils ; sois brave et modeste en toutes 
rencontres ; car louange est réputée blâme en la bouche de 
celui qui se loue ; 

» Celui qui attribue tout succès à Dieu est exaucé ; 

)) Sois le dernier à parler dans les assemblées et le pre- 
mier à frapper dans les combats ; loue le mérite de tes 
frères ; le chevalier est ravisseur qui tait la vaillance d'au- 
trui; 

» Sois simple et bon envers les personnes de petit état; 
elles te feront partout bonne renommée ; 

» Sois discret et valeureux envers les Dames. » 

Au moment du départ de son enfant, la châtelaine ne 
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pouvait retenir ses larmes ; elle glissait de Tor dans l'escar- 
celle du petit page et lui attachait au cou des reliques des- 
tinées à le garantir contre tout sortilège et mauvaise 
fortune. 

Puis le page, à cheval, suivi d'un vieux serviteur, se ren- 
dait au castel de celui qui devait être son second père^ et 
plus tard son parrain en chevalerie. 

Il accompagnait le seigneur à la chasse, lui versait à 
boire, le suivait à la guerre, l'aidait dans les combats et, 
toujours à ses côtés, apprenait à bien mourir. 

Aux heures de repos et dans les veillées, le page appor- 
tait son contingent de jeune gatté et d'esprit, caressait 
les chiens^ agaçait les émérillons, servait de dévidoir aux 
damoiselles^ et parfois aussi troublait le cœur de toutes les 
femmes du castel trop émues de son beau visage, de sa gen- 
tillesse et de sa chevelure flottante. 

La châtelaine^ dont les fils servaient au même titre' sous 
un autre toit^ avait pour ses pages la tendresse vigilante 
d'une mère ; elle pouvait exiger cette obéissance que n'ob- 
tient pas toujours l'affection maternelle ; elle surveillait son 
éducation ; mais le danger devenait grand lorsque la châte- 
laine apprenait au page à chanter sur la mandoline quelque 
romance touchante...^ et si la bienveillance eut ses fai- 
blesses et la reconnaissance trop d'expansion, ces poé- 
tiques souvenirs sont environnés d'un tel prestige, que l'in- 
dulgence de la postérité leur est acquise et qu'ils font 
encore aujourd'hui le charme de nos plus doux loisirs. 

Lorsqu'il avait bien prouvé son aptitude à la chevalerie, 
le page devenait écuyer à quatorze ans ; il portait dans les 
combats la bannière de son chef et veillait à sa sûreté au 
milieu de la mêlée. 

Il devenait poursuivant d'armes lorsqu'il avait donné des 
preuves de sa valeur, et lorsque les diverses informations 
avaient été recueillies sur son compte. 
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Quand il n^y avait pas urgence et péril de guerre, on 
attendait pour armer un chevalier quelque grande solennité, 
comme le couronnement d'un roi, le baptême ou le mariage 
d'un prince, afln que la cérémonie fût environnée d'un 
plus grand éclat, et créât une date glorieuse pour le cheva- 
lier et pour sa descendance. 

Le candidat se préparait par la prière et le jeûne, et 
faisait la veille des armes dans une église ou une chapelle. 

Bientôt les trompettes se font entendre; les parrains 
viennent chercher le nouveau chevalier et le conduisent au 
milieu d'une enceinte ornée de bannières, et sous les yeux 
d'une multitude de châtelaines et de damoiselles vêtues 
magnifiquement. 

Le jeune écuyer se met à genoux et écoute la lecture des 
lois de la chevalerie; la main sur TÉvangile, il jure d'ob- 
server ces préceptes sacrés ; le prince ou le seigneur, tirant 
alors son épée, le frappe légèrement sur l'épaule, le relève 
et lui donne l'accolade. 

A ce moment solennel les fanfares se mêlent aux applau- 
dissements unanimes. Les parrains attachent les éperons du 
nouveau chevalier, lui remettent successivement les pièces 
de son armure et lui ceignent l'épée. Souvent aussi, une 
femme ne craint pas d'attacher Técharpe au chevalier 
qu'elle honore de sa tendresse et lui permet, comme grande 
faveur, de manger avec elle en son assiette pendant les 
banquets et grands ébats qui doivent suivre les cérémonies 
de réception. 

C'est au milieu de ces festins immenses et splendides 
qu'avaient lieu les vœux du paon ou du faisan. Les plus 
belles damoiselles apportaient dans la grande salle, où le 
suzerain était servi par des pages à cheval, un paon paré 
de ses plumes et couché sur un plat d'or et le déposait au 
milieu de la table principale. 

Aussitôt les chevaliers se levaient et faisaient un vœu. 
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celui-ci d'aller en Terre Sainte et de rapporter à la dame 
de ses pensées la dépouille de plusieurs Sarrazins ; celui-là 
de monter le premier à un assaut ; un autre de délivrer 
quelque captif enfermé dans un château fort, sur un rocher 
inaccessible. 

Les dames, émues de tant de vaillance, prodiguaient 
leurs encouragements à de si braves chevaliers, et leur atta- 
chaient au bras gauche des emprises ou des écharpes des- 
tinées à constater le vœu et à porter bonheur à celui qui 
avait fait serment de fidélité. 

De grandes vertus étaient exigées du chevalier ; sa simple 
parole était considérée comme un gage suffisant dans les 
actes les plus importants; le mensonge et le parjure en 
chevalerie étaient flétris d'une manière éclatante ; le félon 
chevalier était chose presque inconnue. 

Dans les circonstances les plus critiques, la chevalerie 
sauva la France ou l'honora par de glorieux revers, en se 
jetant au-devant des envahisseurs. 

Tant de faits glorieux valurent aux chevaliers les plus 
honorables distinctions. On les appelait Messire ou Monsei- 
gneur; ils s'asseyaient à la table du souverain dans toute 
l'Europe. 

Les rois tenaient à honneur d'être reçus chevaliers. 
Charles V sollicita pour son fils Louis cette faveur de Du- 
guesclin (1371). Le sultan d'Egypte, Saladin, avait prié un 
Français, Hugues de Saint-Omer, de lui ceindre l'épée et de 
lui donner les éperons. Louis XI reçut cette dignité du duc 
de Bourgogne, et François I" fut armé chevalier par Bayard. 
D'un autre côté, les femmes, fières de l'empire qu'elles 
exerçaient sur de tels hommes, s'honoraient de leurs faits 
brillants et partageaient la passion ardente qu'elles inspi- 
raient; un choix honteux les eût flétries. Le sentiment était 
le prix de la gloire, et partout les mœurs avaient un carac- 
tère fier, héroïque et tendre. 
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» De là ces passions si longues que notre légèreté actuelle, 
notre ardeur à former des espérances et des désirs, notre 
ennui qui cherche de l'agitation sans plaisir et sans but, 
ont peine à concevoir, et même parfois poursuivent de 
railleries. » 

Un soldat, né avec du génie, a créé en langue étrangère 
un roman célèbre où la chevalerie est ridiculisée. Toutes 
les grandes choses peuvent être parodiées : du sublime au 
ridicule il n'y a qu'un pas ; un chef-d'œuvre de Corneille 
peut aussi être travesti, mais on ne l'imite pas ; encore 
moins le surpasse-t-on. 

La chevalerie française est non-seulement une grande 
gloire pour la France, mais elle est inhérente au caractère 
national. 

Vercingetorix et ses compagnons d'armes mourant pour 
l'indépendance de la Gaule; les chevaliers toujours la lance 
au poing pour la défense des opprimés, ou succombant à 
Crécy et à Poitiers pour fermer la France aux Anglais ; saint 
Louis mourant à Tunis ; Jeanne d^Arc chassant devant elle 
l'invasion étrangère; Henri IV combattant en riant seul 
contre seize , d'Assas éveillant le régiment d'Auvergne ; le 
bataillon sacré succombant sur le pont de la Bérézina pour 
couvrir la retraite de l'armée; Barbanègre sortant libre 
d'Huningue avec quelques compagnons mutilés; Ja garde 
mourant à Waterloo ; les braves de Magenta tombant dans 
un majestueux silence, si près du champ de bataille de 
Pavie; tous ces héros sont des chevaliers. Les cris Diex le 
volt, Honneur et Patrie, Dieu et les Dames, A la rescousse, 
la France vous regarde, la Garde meurt et ne se rend pas. 
Soldats en avant! partent des mêmes et vaillantes poi- 
trines. 

Tous ces faits, tous ces cris ne peuvent être définis que 
par un seul mot : Sublime. 

En d'autres temps, sous des formes diverses, tout cela 
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A'a qu'un même nom, qu'un même titre ; c'est une Légion 
d'honn EUB , défilant depuis quatorze cents ans sous les re- 
gards émus de Cbarlemagne, de saint Louis, de Jeanne 
d'Arc, d'Henri lY, et des Napoléon. 
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VI 



Les brillants exploits de la Chevalerie en France et en 
Orient et les arrêts des cours d'amour inspirèrent les poètes 
musiciens qui, de ville en ville, de châteaux en châteaux, 
allaient célébrant les prouesses des chevaliers, la beauté des 
dames et les efforts tentés par l'Europe pour arracher aux 
infidèles la possession de la Terre Sainte. Ces poètes por- 
taient la lyre et l'épée ; ceux venus du Nord s'appelaient 
Trouvères ; ceux du midi, au delà de la Loire, Troubadours 
provençaux. Leurs chants contribuaient beaucoup à adoucir 
la langue des Francs. 

Ils se faisaient souvent suivre par des ménestrels et des 
jongleurs; mais ces derniers ne portaient pas Tépée et 
n'étaient pas admis comme les poètes à la table des sei- 
gneurs châtelains. 

Les troubadours, ou maîtres du gai savoir, chantaient 
l'amour chevaleresque en vers souvent obscènes ; les trou- 
vères, plus élégants et moins licencieux, ont laissé des 
poésies appréciées; tous ils étaient appelés lors des jeux 
publics et des tournois. Mais ils propagèrent les dérègle- 
ments, surtout pendant que les châtelains étaient partis 
pour les Croisades; et, si plus d'une femme, fidèle à ses 
serments, attendit pendant longues années, au sommet de 
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la tour, le nuage de poussière qui lui annonçait le retour 
tant désiré de son époux , combien d'autres se consolèrent 
d'un trop long veuvage, éprises de la beauté ou des chants 
d'un jeune troubadour ou même d'un simple ménestrel. 

* 

Au matin^ quand il fait grand jor. 
Furent paies li troubador ; 
Li un urent biaux palefrois. 
Belles robes et biau hamois. 

Les chroniques trop naïves de ces vieux temps ne laissent 
pas ignorer quels autres salaires, plus gracieux encore, 
avaient précédé ces riches récompenses. 

Si le croisé^ en partant, n'avait pas interdit aux poètes 
musiciens l'entrée du castel, afin de ne pas laisser la châ- 
telaine trop absorbée en sa tristesse, il était facile d'em- 
prunter le costume et la mandoline du troubadour pour 
recevoir des dames .et damoiselles un accueil empressé, 
même autorisé. 

Mais tous les Croisés n'avaient pas une égale foi en la 
solide vertu de la châtelaine lorsqu'ils entreprenaient des 
excursions si lointaines ; les garanties morales et les ser- 
ments ne leur suffirent pas toujours ; et, on voit encore, au 
musée de Cluny, un type du singulier appareil au moyen 
duquel les plus jaloux crurent s'assurer d'une fidélité 
suspectée. 

La galante institution du gai savoir, protégée par les 
femmes, dura plus de deux siècles ; et si la masse des po- 
pulations resta encore imbue des vieux préjugés de la bar- 
barie, les mœurs s'adoucirent en se corrompant ; ce fut la 
seule compensation à la licence et aux désordres qui se ré- 
pandirent à cette époque ; car les trouvères et les trouba- 
dours ne se contentaient pas de visiter les châteaux ; ils 
composèrent aussi des pastourelles ^ ou poèmes mis à la 
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portée des jeunes filles plus simples des villes et des cam- 
pagnes. 

Ces poètes am'bulants assistaient aux cours plénières et 
visitaient les monastères ; plusieurs même suivirent les Croi- 
sés et prodiguèrent par leurs chants à Tarmée des encou- 
ragements et des consolations d'autant plus nécessaires 
que, suivant plusieurs historiens, un million de femmes et 
d'enfants avait suivi les chevaliers en Terre Sainte. 

La culture d'une poésie plus sérieuse et des arts fut in- 
troduite en France de Constantinople et d'Alexandrie ; Join- 
ville et Yillehardouin, acteurs ou témoins des grands drames 
chevaleresques qu'ils racontèrent, fournirent aux trouba- 
dours et aux trouvères des sujets féconds pour célébrer les 
faits inouïs de la valeur des Croisés. 

Les troubadours et les trouvères, instruments directs de 
civilisation, furent les anneaux d'une longue chaîne qui re- 
lia entre elles les provinces de la France, alors si diverses 
de langage et de coutumes. Par leur intermédiaire s'éta- 
blirent des relations utiles entre des châtelains qui^ sans 
eux, ne se seraient même pas connus ; souvent aussi, ils 
furent les habiles et zélés interprètes des paroles de paix , 
et c'est à eux , aux chevaliers et aux monastères que nous 
devons les premières lumières et les principes de civilisa- 
tion qui pénétrèrent alors dans les châteaux, jusque-là 
inaccessibles, des descendants des leudes et des féroces 
barons. 

Les troubadours composèrent des devises pour les armoi- 
ries, des légendes pour les vitraux des mauoirs et des cha- 
pelles, des inscriptions pour les tombeaux. Sans eux nulle 
distraction pour des châtelaines ne sachant le plus souvent 
pas lire, ennuyées et captives dans leurs châteaux ; aussi 
furent-ils associés pendant plus de deux siècles à tout ce 
qui se fit au sein de l'aristocratie qu'ils avaient mise en re- 
lief par leurs chants. 
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A leur retour de la Palestine, les chevaliers, qu avaient 
rhabitude et le besoin de guerroyer, fréquentèrent les 
tournois, vrais simulacres des batailles. Des fêtes splendides 
accompagnaient ces exercices; les troubadours, les trou- 
vères et les ménestrels y avaient nécessairement leur place, 
eux qui chantaient les paladins et leurs exploits. On rom- 
pait des lances en Thonneur de la plus belle dame; or, la 
plus belle devait être celle dont chaque chevalier portait 
l'écharpe, les couleurs et la devise. Ces rudes coups de 
lance, ces coups d'estoc et de taille coûtèrent souvent la vie 
ou de graves blessures à de valeureux champions ; mais ils 
combattaient sous les yeux des dames, des princes et d'une 
population immense entourant les lices^ et il y avait tant 
d'honneur à vaincre. 

L'amour était le mobile des plus grandes actions, le but 
et le stimulant du génie ; les femmes exerçaient leur toute- 
puissance sur les maîtres des États et sur la direction des 
plus graves affaires ; elles tenaient en leurs mains délicates 
la paix et la guerre et le sort des nations. 

Neuf rois de l'Europe, trois empereurs et presque toute 
la noblesse avaient combattu en Palestine ; les tournois leur 
rappelaient les prouesses des temps passés; les femines 
applaudirent ardemment à ces brillants faits d'armes qui 
les plaçaient sur un sommet inconnu aux âges précédents ; 
car les anciens ne célébraient dans la femme que la beauté 
des formes ; désormais, environnée d'une poétique auréole, 
la femme inspire le génie et le courage ; les artistes et les 
poètes célèbrent ses louanges, tandis que le chevalier combat 
en son honneur ; pour elle on devient plus chaste dans les 
discours, on comprend mieux l'esprit de l'Évangile et la 
chevalerie exerce une sorte de sacerdoce. 

Les tournois se proclamaient longtemps d'avance, afin que 
chacun pût se préparer, acteurs et spectateurs. Des hérauts 
d'armes parcouraient la France et quelquefois les pays 
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étrangers, portant Técusson des princes et seigneurs qui 
provoquaient le tournoi. On accourait de tous côtés pour 
environner la lice; le plus grand luxe était déployé; les 
bannières blasonnées flottaient aux mâts qui marquaient 
Tenceinte; des tribunes pavoisées recevaient les rois, les 
princes et les dames ; celles-ci jouaient le plus grand rôle 
dans ces brillantes solennités ; elles étaient chargées de dé- 
cerner aux vainqueurs les prix du tournoi. 

Ces ruineuses splendeurs excitaient un intérêt général ; 
les routes étaient couvertes d'une foule empressée : les uns 
à pied, les autres chevauchant, les femmes et les abbés sur 
des haquenées ou en litière, les marchands apportant leurs 
plus belles étoffes, les troubadours et les ménestrels avec 
leurs instruments^ les pages, écuyers et damoiseaux profé- 
rant des cris joyeux. 

Lorsque le signal de la lutte était donné, les hérauts 
criaient : « Honneur aux fils des pretix ; laissez courir, » 

Les chevaliers, la lance en arrêt, se précipitant les uns 
contre les autres, donnaient ou recevaient de rudes coups. 
Souvent on emportait ces braves désarçonnés et mourants ; 
mais l'esprit guerrier était satisfait, et ce spectacle, trop 
souvent sanglant, entretenait le feu sacré de Tardeur na- 
tionale. 

Les noms des vainqueurs étaient proclamés au son des 
trompettes au pied de Testrade, et les encouragements des 
dames enthousiasmées faisaient bientôt oublier un peu de 
sang répandu. 

En vain les prohibitions ecclésiastiques s'efiTorcèrent d'in- 
terdire les tournois lorsqu'un prince ou un personnage 
illustre y étaient frappés à mort, notamment après le tour- 
noi de Corbie, où périrent les comtes de Hainaut et de 
Boulogne (1229), et, plus tard, après la mort du duc de 
firabant (1294) ; ce ne fut que lorsque Henri II fut blessé 
mortellement dans le tournoi de Paris, que Tusage de ces 
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luttes fut remplacé par les carrousels^ jeux inoffensifs et 
seulement pompeux. 

Jusque-là, et pendant plusieurs siècles, les tournois furent 
les seules et les plus belles fêtes de la monarchie ; rien 
n'égalait Tenthousiasme universel qui s'y manifestait par 
des acclamations dont le signal venait des femmes surexcitées 
au plus haut degré. 

Quand l'ardeur de la lutte avait fait perdre aux cheva- 
liers les aigrettes, écharpes, plumes et banderoUes qui ser- 
vaient à les distinguer dans la mêlée, les châtelaines et da- 
moiselles leur jetaient les broderies, les mouchoirs et les 
ceintures dont elles se dépouillaient, oubliant même dans 
ce moment d'effervescence la décence extérieure. 

« A la fin du tournoi les dames étaient dénuées de 

leurs atours ; les cheveux sur leurs épaules et leurs cottes 
sans attaches; car toutes avaient donné aux chevaliers, 
pour eux parer, guimpes et chaperons, manteaux el ca- 
mises. Quand elles se virent en tel point, elles furent comme 
honteuses ; mais sitôt qu'elles' virent que chacune était en 
même estât, elles se prirent toutes à rire de leur adventure ; 
car elles avaient donné leurs joyaux et leurs habits de si 
grand cœur aux chevaliers qu'elles ne s'apercevaient de 
leurs devestement. » 

Oh ! le bon temps ! s'écrie le général Ambert, que celui 
où le devestement des dames était le prix de la bravoure. 

Plus d'une fois un suzerain promit sa fille pour prix de 
la victoire dans un tournoi. 

Et, cependant, le vainqueur devait conserver un maintien 
modeste suivant la loi de chevalerie : 

Un chevalier, jusqu'au trespas. 
Doit férir haut et parler bas. 

Parfois les femmes abusèrent de l'empire absolu qu'elles 
exerçaient sur les chevaliers. Un jour, Philippe-le-Bel, en- 
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touré de seigneurs, examinait des lions enfermés dans une 
enceinte ; une dame y jeta son gant, disant à son chevalier 
que, s'il raimait réellement, il irait relever ce gant. Le brave 
chevalier se précipite dans Tarène, rapporte le gant et le 
jette au visage de la dame, qui, par ce trait de cruelle 
coquetterie, perdit un chevalier intrépide et dévoué. 

La chevalerie inspira la plus brillante et la plus glorieuse 
des expéditions, la conquête d'Angleterre, par Guillaume- 
le-Bâtard. 

En chevauchant pour remonter au nid d^aigle qu'il pos- 
sédait à Falaise, Robert-le-Diable, duc de Normandie, avait 
remarqué la beauté d'une jeune fille lavant à la fontaine 
voisine. Ariette ne résista pas longtemps aux désirs du 
suzerain ; car elle trouvait en lui la force, la richesse et la 
puissance. Dans une alcôve de pierre de la vieille forteresse 
et dans un réduit qu'on comtemple aujourd'hui avec une 
vive émotion. Ariette donna le jour à Guillaume (1017). 

Cet enfant n'avait que sept ans, lorsque son père résolut 
de faire le pèlerinage de Jérusalem. Avant de partir, il 
réunit ses barons, leur présenta son fils comme légitime 
héritier, et leur demanda pour ce fils le serment de fidélité. 

Ayant pris ces soins, Robert-le-Diable partit et mourut à 
Nicée(103S). 

Le fils d'Ariette devait avoir des compétiteurs à ce magni- 
fique héritage; il prit l'épée des ducs de Normandie, à 
peine âgé de dix-huit ans^ et remporta , contre le duc de 
Bourgogne, la victoire du Val-des-Dunes. Son héritage as- 
suré, il osa concevoir la plus vaste entreprise qui ait jamais 
germé dans la tète aventureuse d'un Français. Il résolut de 
conquérir l'Angleterre, prétendant avoir des droits au trône 
par la mort d'Edouard-le-Confesseur. Le pape Alexandre II 
(Anselme) appuie ses prétentions contre le vœu des Anglais, 
qui avaient appelé au trône Harold, jeune chef Saxon, beau- 
frère du dernier roi. 
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Guillaume convie à la conquête de FAngleterre tous les 
aventuriers de l'Europe ; il s^embarque avec plus de quatre 
cents chevaliers et environ vingt-cinq mille hommes, et 
touche le sol de T Angleterre le 22 septembre 1066. 

Le valeureux Harold s'élança au-devant du conquérant 
et périt dans la sanglante journée de Hastings, qui donna la 
victoire à Guillaume ; cet intrépide guerrier avait eu trois 
chevaux tués sous lui. 

Il fit son entrée triomphale à Londres, et reçut avec les 
cérémonies usitées la couronne des rois Anglo-Saxons par 
les mains de Tarchevéque d'York. 

Il déposséda les vaincus pour donner leurs vastes domaines 
aux principaux compagnons de sa gloire ; et parmi les noms 
des seigneurs d'Angleterre on reconnaît facilement à leur 
désinence ceux qui sont d'origine française. 

Tel fut le fils d'Ariette. 

L'action de la chevalerie, après de si nombreux exploits 
et tant de services rendus, devint moins utile lorsque Tau- 
torité publique eut acquis plus de force ; les braves cheva- 
liers furent incorporés aux armées régulières, qu'ils dirigè- 
rent avec le plus grand éclat; car l'esprit guerrier était 
toujours vivace et ardent en France. 

La chevalerie^ désormais transformée, a laissé des sou- 
venirs précieux et impérissables parmi nous. 



— 49 — 



VII 



Lorsque la France fut devenue plus paisible par la valeur 
de la chevalerie, il fallut donner un emploi et une expan- 
sion à la sève guerrière de la nation. 

Le pape Grégoire VII ( Aldobrandini ) mit à profit cette 
circonstance favorable pour faire en Europe un appel aux 
chrétiens , afin qu'ils eussent à défendre leurs frères lâche- 
ment persécutés par les Turcs en Orient (1095). 

Urbain II (Oddon), né Français, continua cette œuvre; 
secondé par les prédications ardentes d'un ermite appelé 
Pierre, il put organiser la première croisade ; l'Europe se 
précipita sur TAsie. 

Les princes français, les châtelains les plus illustres, un 
nombre considérable de chevaliers, des artisans, des labou- 
reurs se levèrent pour défendre la Terre Sainte. 

Les belles comtesses de Flandre, de Blois et de Toulouse , 
Bathiide, reine de Danemark , Ida, comtesse de Hainaut , 
la margrave d'Autriche, partirent dès la première croisade. 
La fille du duc de Bourgogne reçut sept blessures au com- 
bat d'Ascalon, en couvrant de son corps Suénon, son 
amant. 

Ce mouvement universel peut paraître un délire extra- 
vagant ; mais il tira l'Europe de sa langueur, fit briller 
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pour elle les arts de TOrient, dont les modèles furent rap- 
portés parmi nous ; il força les suzerains à vendre aux serfs 
murmurants des terres et des libertés, afin de subvenir aux 
frais de ces ruineuses expéditions ; cet affranchissement est 
attribué à tort à l'initiative de Louis-Ie-Gros seul ; ce mo- 
narque prévoyant et habile ne fit que diriger un torrent qui 
l'aurait entraîné s'il eût tenté de lui résister. Cette expédi- 
tion amena à la suite des armées une foule d'aventuriers 
malfaisants et de gens sans aveu. Mais les serfs furent af- 
franchis en grand nombre. 

La royauté saisit cette occasion pour reconstituer sa puis- 
sance démembrée par les grands vassaux jusqu'alors indé- 
pendants de la couronne, devenus désormais plus obéissants 
par nécessité. Mais les populations furent décimées par ces 
croisades malheureuses. La première armée, forte, au dé- 
part,, de trois cent mille hommes, fut réduite à trente-deux 
mille combattants, plutôt par les maladies et les privations 
que par la guerre elle-même. 

Une deuxième croisade, fui prêchée par le pape Eu- 
gène III et par saint Bernard. Conrad, empereur d'Alle- 
magne, et le roi de France, Louis-le-Jeune, se mirent à la 
tête de deux armées non moins fortes que la précédente 
(1U7) ; les désastres furent les mêmes. 

Les suzerains eurent encore recours à leurs vassaux, et 
leur vendirent des terres et de nouveaux droits ; des baûdes 
de serfs composèrent bientôt une nation plus homogène et 

plus forte. 
Éléonore de Guyenne accompagna le roi son époux à la 

seconde croisade. 

Le dernier duc d'Aquitaine, Guillaume IX, sentant appro- 
cher sa fin (il37), avait institué sa fille Éléonore héritière 
de ses États, à condition qu'elle épouserait le fils de Louis- 
le-Gros, roi de France, auquel elle apportait le Poitou, la 
Saintonge, la Gascogne et le Béarn, condition douce et fa- 
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cile en apparence; car cette princesse, âgée de seize ans, 
était remarquable par sa beauté et la bienveillante expres- 
sion de son visage ; son esprit était vif et orné ; aussi elle 
introduisit en France des mœurs moins rudes et les formes 
élégantes d'une civilisation plus avancée. 

Naturellement portée à la galanterie, Éléonore s'aperçut 
bientôt que son mari, quoique du même âge qu'elle et d'une 
stature élevée, avait l'esprit étroit, futile et ombrageux; 
dès lors, elle prit sur lui un ascendant qui lui permit d'atti- 
rer à elle les affaires de TÉtat. 

En arrivant à la cour de France, Éléonore recueillit tous 
les suffrages dus à sa beauté et les témoignages de la recon- 
naissance publique pour prix de l'agrandissement de la 
France. 

En partant pour l'Asie, Éléonore se montra satisfaite 
d'entreprendre ce long voyage sous le ciel étincelant de 
l'Orient; car, sous prétexte de religion, elle savait y voir 
son oncle Raymond, duc d'Autioche, qu'elle aimait avant 
et probablement encore depuis son mariage. 

Avec un grand nombre de femmes, sous un climat brû- 
lant, il était difficile d'observer une discipline rigoureuse; 
l'armée souffrit de leur présence. 

Des troubadours et des ménestrels avaient suivi une cour 
élégante qui aimait les plaisirs , tandis que le roi se livrait 
à des pratiques minutieuses de dévotion. 

Éléonore lui témoignait publiquement ses dédains et re- 
doublait ses coquetteries. 

Réunie à Raymond, elle refusa de quitter Antioche et de 
suivre le roi à Jérusalem. Raymond qui, environné d'infi- 
dèles, avait besoin des secours de la France pour se main- 
tenir à Antioche, retint la reine par l'attrait des plaisirs 
qu'il lui offrit ; il favorisa même les amours de sa nièce 
avec le sultan Saladin, afin de se créer un allié. 

On raconte que, lorsque ce sultan déclara sa passion à la 
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reine en lui offrant des diamants et des parfoms, elle loi fit 
répondre qu'elle ne comprenait l'amoar qn'^i firançais; que 
le jenne Tore alors avait appris la langue française en vingt 
jours ; mais les nombreuses foiblesses d'Éléonore font dou- 
ter qu'elle se fût montrée si exigeante envers un prince 
beau et puissant. 

Si la galanterie et Pélégance des cours sont des indices de 
civilisation, elles cachent aussi des principes de corruption 
qui s'infiltrent au sein des populations et altèrent les mœurs 
primitives. 

Louis, irrité de la conduite dlÊléonore, la fit enlever vio- 
lemment d'Antiocbe. Dès lors, la reine ne garda plus aucune 
mesure à regard d'un époux dont elle n'avait à attendre 
que des reproches et des cbâtiments ; elle ne voyait en lui 
qu'un moine à la place d'un roi, un homme qui ne ressem- 
blait en rien aux chevaliers tels que les concevait son ima- 
gination. 

Louis Vil, ayant perdu son armée, encore plus mal diri- 
gée que celle qui avait entrepris la première croisade, et 
accablé des mêmes revers, s'embarqua pour la France^ où 
Éléonore mit au jour une fille qui fut Alix, comtesse de 
Blois(il50). 

Les deux époux se concertèrent pour demander au pape 
la rupture d'une si triste union; elle fut prononcée. 

Le blâme le plus sévère doit frapper la mémoire de 
Louis VU, qui, au lieu de reléguer dans un monastère cette 
femme coupable, abandonna les belles provinces qu'Éléo- 
nore avait apportées en dot; car cette restitution fut la 
source d'interminables guerres entre la France et l'Angle- 
terre, guerres qui ont coûté, pendant six siècles, tant 
d'hommes, tant d'or et de vaisseaux. 

Éléonore se retira à Poitiers ; elle y reçut les hommages 
du jeune duc de Normandie, Henri Plantagenet, fils d'É- 
tienne, roi d'Angleterre. C'était l'homme, le chevalier 
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qu'Éléonore avait rêvé : il était beau, vigoureux et fier. 11 
demanda en mariage Éléonore^ qui consentit avec empresse- 
ment (1152). 

Deux ans plus tard, la mort du roi Etienne plaçait sur la 
tête d'Éléonore la couronne d'Angleterre. 

Son jeune mari vengea le roi de France ; devenue jalouse, 
cette princesse découvrit la retraite de la maîtresse dû roi 
Henri, surnommée Rosemonde, l'empoisonna de sa main, et 
put jouir des convulsions et de Fagonie de sa rivale. 

Éléonore, pendant qu'elle régnait en France, faisait d'une 
galanterie licencieuse sa principale occupation. Les dames 
de la cour suivaient son exemple ; un récit de Brantôme 
peut donner une idée exacte de la vie intérieure des palais 
et des châteaux : 

« Un seigneur acheta une très-belle coupe d'argent doré, 
la mieux élaborée et gravée qu'il soit possible de voir, où 
estaient taillées bien gentiment et subtilement plusieurs 
figures de l'homme et de la femme, et très-agréables à voir 
en dedans et en dehors. Quand ce seigneur festinait les 
dames et demoiselles de la cour, ses serviteurs ne fail- 
laient jamais, par son commandement, de leur bailler à 
boire dedans la coupe. Les unes demeuraient estonnées et 
ne savaient que dire là dessus; d'autres étaient honteuses 
et la rougeur leur sautait au visage; aucunes s'entre- 
disaient : Qu'est-ce que cela ? — Je crois que ce sont des 
salauderies. — Je n'y bois plus. — J'aurais bien grand'soif 
avant que j'y retournasse boire. 

)) Mais il fallait qu'elles bussent là ou bien qu'elle escla- 
tassent de soif ; pour ce, les unes fermaient les yeux en bu- 
vant; les autres, point; les unes se mettaient à rire sous 
cape, les autres tout-à-trac...; celles-ci, quand on leur de- 
mandait à quoi elles avaient plus de plaisir, à voir ou à 
boire, répondaient audacieusement : A tout. 

»... Plusieurs juraient, pour faire bon minois, qu'elles ne 
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retourneraient jamais à ces festins ; mais elles y revenaient 
souvent; car le seigneur était splendide et très-friand. 
D'autres disaient quand on les conviait : J'iray; mais à 
condition qu'on ne nous donnera point à boire dans la 
coupe. 

» Et quand elles y estaient, elles y beuvaient plus que 
jamais... 

» Et pour ce, ces festins n'en étaient pas moins bien en- 
viés, quoique très-eschauffés. » 

Tel fut le caractère de la galanterie au temps d'Eléonore 
de Guyenne, qui contribua beaucoup à corrompre les mœurs 
de la nation. Elle avait institué dans le palais des rois, et 
elle présidait une cour d'amour composée entièrement de 
femmes ; on traduisait devant elles les chevaliers incons- 
tants et discourtois; toutes les questions de la métaphy- 
sique sentimentale y étaient sérieusement discutées, et les 
arrêts de ce tribunal, quelquefois sanglants, furent toujours 
publiés avec solennité et exécutés avec rigueur. 

Les amants venaient soumettre à ces cours leurs que- 
relles et leurs plaintes. On y entendait discuter s'il valait 
mieux voir son chevalier marié à une rivale ou trépassé ; 
s'il est préférable de voir la femme qu'on aime sans lui par- 
ler ou de lui parler sans la voir; et mille autres questions 
de la même gravité. 

Auprès de chaque castel était un vieux arbre privilégié, 
au pied duquel se tenaient ces galantes assises que prési- 
daient Jeanne de Naples en Provence ; Laure de Noves , sous 
les yeux de Pétrarque à Avignon; les comtesses de Nar- 
bonne et de Champagne en leurs principautés. 

Quelques-unes de ces cours étaient mi-parties de femmes 
et de chevaliers ; on y vit figurer les plus grands person- 
nages du royaume : les ducs de Guyenne, de Bourgogne et 
de Bourbon, les sires de la Roche-Guyon, de la Trémoille et 
d'Humières. 
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Des fêtes accompagnaient ces brillantes sessions dont les 
arrêts inspirèrent cinq siècles plus tard mademoiselle de 
Scudéri et les beaux esprits de Thôtel de Rambouillet. 

L'existence deux fois séculaire de ces cours chevale- 
resques prouve le pouvoir que les femmes ont toujours exercé 
sur les populations d'origine gauloise. Un extrait du fabliau 
Le Court Mantel peut faire apprécier la légèreté des mœurs 
que les trouvères propageaient à cette époque. 

a Ce fust à une Penthecoste que le gentil roy Artus vou- 
lust tenir la plus haulte et riche cour qu^il eust en sa vie 
tenue ; car il manda tous les ducs, comtes, barons, qui de 
luy terre tenaient ; et comme il y devait avoir grans joutes 
et tournois, pour ce voulait-il que chacun y amenât sa femme 
ou sa mie ; ce qui fut faict ; car tant y vint de noblesse et 
de chevalerie avec dames et damoiselles que jamais avant 
n'avait esté vue si belle compaignie. 

» Chacun se disposait de mener joie ; et on eut ainsi faict ^ 
si n'eûst été Mourgue, la fée, qui, envieuse de la beauté de la 
reine, et jalouse de messire Lancelot du Lac qu'elle aimait, 
délibéra, par son enchantement, troubler toute cette belle 
compaignie ; et peut estre, si la reine Teust faict inviter à 
cette feste, l'inconvénient ne fût pas advenu. 

» Déjà estaient les grans tables mises, tout apprestées 
pour diner. . . Voici venir un jeune gentilhomme qui portait 
une valise de fin velours cramoisi... Assez luy fait-on 
place ; luy> qui estait sage et bien appris, met le genouil en 
terre et dit : Sire, je suis envoyé à vous de par très haulte 
dame, laquelle vous supplie de lui accorder un don, et je 
vous asseurre, de par elle, que, en ce don, ne pouvez avoir ni 
reproche, ni dommage. Alors le roy hausse la teste et dit 
au gentilhomme : Amy, je vous octroyé ce que vous m'avez 
demandé. 

» Alors le gentilhomme prend sa valise et la délace ; il en 
tire le plus beau et le plus riche manteau qui onc eust été 
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veu. Il avait telle vertu qu'il descouvrait Tinfidélité des 
dames et aussy des damoiselles ; car nulle ne le pouvait 
vestir qu'il ne devint trop court ou trop long, si elle avoit 
esté» desloyale envers son mary ou son amy. 

» Ainsi fut présenté au roy ce riche manteau par le 

gentil messager qui lui dit : Sire, le don que ma dame vous 
a demandé et qu'il vous a plu lui octroyer est tel, c'est qu'il 
n'y aura céans ni dame, ni damoiselle, à qui vous ne le 
fassiez essayer, et celle à qui il sera de mesure, ny trop 
long, ny trop court, madame lui en fait présent. 

» Quand le roy voit qu'il ne peut se dédire de la promesse 
qu'il a faicte, il est trop marri. Lors messire Gauvain lui 
dit : Sire, il faut que vous mandiez la reine et toutes les 
dames et damoiselles. — Or, y allez donc; car je veux tenir 
promesse. 

» Messire Gauvain se garda bien de déclarer la vertu du 
mantel, car aulcune ne feust venue. 

» La reine avec sa belle compaignie vint donc devant le roy 
qui, dépliant le riche mantel, lui dit : Madame, je donne ce 
beau présent à celle à qui il sera le mieux séant. La reine> 
qui voit la grant beauté du mantel le désire et convoite de 
tout son cœur et le faict mettre sur ses épaules ; mais il lui 
fust un petit trop court par devant. 

» Messire Yvain, qui voit la reine changer de visage, parce 
qu'elle s'aperçoit à la risée des gens qu'il y a quelque chose, 
lui dit : Madame, faites essayer le mantel à cette damoi- 
selle qui est près de vous : c'est la mie à Hector. 

» La damoiselle le prend volontiers et le met incontinent ; 
mais il lui fust trop court de grand demi pié 

» La reine, quoiqu'elle eust bien voulu n'estre point venue 
en ceste feste, néanmoins dit tout hault avec un visage 
joyeux : Or çà, Mesdames, qu'allez-vous attendant, puisque 
j'ai commencé la première. 

» Messire Queux, le sénéchal, qui estait tant joyeux de 
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voir ces povres daines si entreprises, leur dit : Mesdamoi- 
selles, avancez-vous; aujourd*huy sera cogneue la foy que 
vous tenez à ces bons chevaliers qui tant de peines souffrent 
pour vous aultres. 

» Quand les dames entendirent parler messire Queux, il 
n'y en eust aulcune qui n'eust voulu estre en lointain pays. 
Chalcune refuse à vcstir le mantel ; et le roy, qui en prent 
pitié^ dit au messager : Amy, il me semble que vous pou- 
vez remporter votre mantel ; car il est fort mal taillé. — 
Ah ! Sire, ce que le roy promet doit estre tenu. 

» Alors, il n'y eust ni dame ni damoiselle qui ne suast 
d'angoisse et ne changeast de couleur ; chalcune veut faire 
honneur à sa compaigne et le lui faire essayer la première. 

y> La reine voit messire Queux qui ne faict que railler ; 
elle rappelle et lui dit : Messire Queux, essayez-le à vostre 
femme, sans tant caqueter ; nous verrons comme il lui fera. 
Or, il estait marié à une très belle damoiselle des plus avan- 
cées chez la reine et y avait grant confiance. Il l'appelle : 
Venez, ma mie ; aujourd'huy sera cogneue vostre valeur et 
serez nommée la fleur des dames. Sa femme lui repond : 
jyfessire, il m'est advis qu'il faudrait plutost le laisser à ces 
dames ; il leur semblera que je le veuille prendre par or- 
gueil. — Ne vous importe, ma n)ie ; je vous jure ma foy que 
quand elles devraient enrager, le vêtirez avant elles ; et luy 
même le luy met sur les épaules ; mais ce vilain mantel 
s'alla si fort raccourcir par derrière qu'il ne couvrait pas le 
jarret..... 

» Queux baissa la tête ; mais sa femme, honteuse^ jette le 
mantel et s'enfuit en larmes. 

» Quand les dames voient qu'il faudra que chalcune tente 
la fortune, elles sont bien dolentes et regardent de costé le 
fatal mantel comme beste venimeuise. 

» Messire Le Bouteiller dit au roy : Sire, vous devriez 
bien le faire essayer à la mie de messire Gauvain. 
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» Toutes fois Gauvain avait eu quelque peu de soupçon 
d'elle et d'un chevalier, et eust bien voulu que messire Le 
Bouteiller n'eust pas mis cela en jeu ; néanmoins le roy faict 
appeler la damoiselle qui n'ose refuser. Le mantel luy est 
vestu, lequel s'étendit si long par derrière, qu'il traînait 
bien un pié et demi, et le devant ne luy venait pas au 
genouil. 

» Alors messire Queux, qui avait perdu le parler, le re- 
couvra ; et il eust grant joie de ne plus être moqué seul. 
Messire Gauvain regarde sa damoiselle de travers comme 
celuy qui est très mal content 

»Le roy, qui voit toute sa cour rire, et, àlafln^ les femmes 
aussy, ne se peut tenir de faire comme les aultres ; il prend 
par la main la mie de messire Yvain et lui dit : ce mantel 
doit estre vostre, car je n'ouïs jamais dire chose de vous. 
Le manteau lui fut donc affublé ; mais ce fut toute pitié de 

le voir; car il trainait par devant et ne venait qu'au 

bas des reins par derrière 

» Le roy appelle la mie de Perceval ; la povre damoiselle 
souffre qu'on lui mette le mantel ; dès quelle l'eust vestu, 
les attaches rompirent tellement qu'il tomba à terre. La 
damoiselle trouve le jeu bien déplaisant, et^ baissant la 
teste, s'en va asseoir à costé des aultres. 

» Le roy est un peu fâché du chagrin qu'il voit à ces povres 
dames et ne demande que Toccasion de tout laisser ; mais 
le terrible messager le somme de la foy qu'il a promise de- 
vant toute sa baronnie. 

» Messire Ydier avait son amoureuse à costé de luy, et ne 
croyait pas que, en tout le monde, il y en eust une de plus 
grande loyauté pleine. Il la prent par la main et luy dit : Or 
çà, ma mie, vous savez le grant amour que je vous ay tou- 
jours porté et la confiance que j'ay en vous ; par quoyje suis 

sûr que jamais ne pensastes à me faire un mauvais tour 

Allez vestir hardiment le mantel devant tout le monde. 
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» La (lamoiselle^ à moitié entreprise, répondit : Messire 
Ydier, mon bon et loyal amy, il me semble que vous ne 
devriez si fort vous haster, mais attendre que le roy com* 
mandast. 

» Lors la damoiselle prentdoucementlemantel, et jamais 
habillement qu'elle porta ne lui fut si bien fait de mesure 
par devant, tant que la compaignie crut qu'elle Tavait 
gagné ; mais quand on la fit tourner pour voir le derrière, 
ce fust une pitié ; car il ne venait pas jusqu'au bas des reins ^ 
dont la risée commença merveilleusement grande. 

» Queux ne peust se tenir de parler, parce que messire 
Ydier l'avait gaudi, et lui dit : Qu'en dites-vous, messire? 

» Pour conclusion, il n'y eut là chevalier qui ne le flst 
essayer à sa femme ou à sa mie, dont ils eurent le cœur 
dolent ; car tel y avait eu confiance qui depuis ne fist que 
grommeler. » 

Tels étaient les divertissements des seigneurs châtelains, 
et ils peignent bien les mœurs de ce temps. 

Alors vivait une femme qui sut intéresser l'Europe en- 
tière à l'étendue et à la célébrité de ses malheurs. 

Un chanoine de l'Église de Paris, appelé Fulbert, avait 
une nièce d'une grande beauté, à laquelle il faisait étudier 
la dialectique ; connaissant peu les passions humaines, il 
ignorait sans doute les dangers auxquels les premiers âges 
de la vie exposent une jeune fille. 

Il donna pour précepteur à sa nièce un docteur illustre 
par son savoir et par son éloquence, Abailard, moine de 
Saint-Victor, le rival en science de Guillaume de Champeaux. 

L'amour se glissa entre le jeune maître et la belle Hé- 
loïse, et bientôt les leçons changèrent de but et de sujet. 

Fulbert aurait dû prévoir et empêcher des fautes qu'il 
punit cruellement. La mutilation dont Abailard fut victime 
n'est que trop connue (1H9). 

Cet infortuné jeune homme cacha sa honte et ses larmes 
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dans l^abbaye de Saint-Denis, tandis que Héloîse, déses- 
pérée, prenait le voile au couvent d'Argenteuil, dont elle 
devint supérieure (1129); elle fut ensuite abbesse du Para- 
clet, près Troyes, et un même tombeau réunit ses cendres 
et celles d'Abailard (1163). 

Si les faiblesses d'Héloïse et d'Abailard ont eu un reten- 
tissement légendaire, elles ne furent pas une exception dans 
les mœurs religieuses de cette époque. 

La licence était grande dans les cloîtres ; on s'y révoltait 
contre les chefs des communautés qui voulaient réformer 
les désordres; les religieux de Saint-Germain-des-Prés 
chassèrent Tévêque de Paris qui venait surveiller leur 
conduite ; des abbés et des supérieurs de monastères, fidèles 
à leurs devoirs et se montrant sévères, furent empoisonnés. 

D'un autre côté, les châtelains guerroyaient entre eux , 
brûlaient les châteaux pris d'assaut, interceptaient les 
communications devenues très-périlleuses et exerçaient au- 
dedans et au dehors de leurs donjons une tyrannie impunie. 

Les villes étaient sans police ; des rues tortueuses, étroites, 
non pavées, ni éclairées pendant la nuit, permettaient au 
vol et au libertinage d'agir librement au milieu de la fange 
qui enveloppait de tristes masures, désignées par des noms 
ridicules ou obscènes. 

Tel était l'état de la France ; mais, au milieu de l'igno- 
rance générale, les femmes tempéraient ces maux par leur 
douce influence. Lorsque les hommes, même encore peu 
civilisés, sont déjà râssemblésen corps de nation, les femmes 
régnent sur ceux qui les aiment et les admirent, et qui sont 
tentés d'attribuer à une émanation divine un charme qui 
les mattrise, sans qu'ils puissent le définir. 
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VIII 



Les soucis que lui avaient causé son premier mariage 
n'empêchèrent pas Louis VII d'en contracter deux autres; le 
second ne dura que quatre ans ; le troisième avait pour but 
de procurer un héritier mâle à la couronne. Alix, fille du 
comte de Champagne, fut appelée à cet honneur et donna 
le jour à Philippe-Auguste. 

Par son esprit et son goût éclairé pour les arts, Alix fut 
Tornement d'une cour déjà renommée par sa galanterie et 
son élégance^ que la poésie, fort cultivée à cette époque, 
célébrait en style emphatique. 

Alix, reconnaissant que le roi^ âgé de quarante-cinq ans 
seulement, avait déjà la débilité et la décrépitude d'un 
vieillard, s'attacha à faire de son fils un prince digne de 
régner. Par ses soins et sa conduite extérieure, elle fit ou- 
blier les doutes qui pouvaient s'élever sur la légimité de 
Philippe-Auguste ; elle prit en outre avec vigueur la direc- 
tion des affaires publiques, jusqu'à ce qu'elle eût pu faire 
associer son fils au trône, même pendant la vie du roi ; et 
elle eut assez de puissance et de bonheur pour voir poser 
solennellement sur la tète de ce fils si cher la couronne de 
France (1175). 

A la mort du roi, Alix fut nommée régente. Elle conserva 
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longtemps le pouvoir; car, en partant pour la croisade (H89), 
Philippe- Auguste qui avait une haute opinion des talents de 
sa mère, lui laissa le gouvernement de la France, du con- 
sentement des barons ; elle accomplit avec honneur cette 
difficile mission , en défendant, sur tous les points de l'Eu- 
rope, les intérêts de la France et même les libertés de 
rÉglise gallicane contre les prétentions du pape Alexandre III 
(Rolando Ranuccio). 

Le succès s'attacha à cette énergique administration ; et 
Philippe-Auguste, rentrant en France, témoigna à sa mère 
sa satisfaction et sa reconnaissance. 

La reine Alix laissa des regrets unanimes. 

Philippe-Auguste, ayant perdu sa première femme, Isa- 
belle de Hainaut, et voulant contracter une alliance redou- 
table à l'Angleterre, fit demander au roi de Danemark sa 
fille Ingborg en mariage (1193). 

Cette union, toute politique, fut fort malheureuse pour la 
reine ; car, dès le lendemain du mariage, Philippe-Auguste 
déclara qu'il avait trouvé dans sa jeune épouse un défaut de 
conformation, et il la repoussa. Cette princesse, à peine âgée 
de dix-sept ans , vécut à l'abbaye de Cisoin dans un état si 
voisin de l'indigence que la honte en rejaillit sur la mé- 
moire de Philippe- Auguste. Livrée aux travaux manuels et 
consolée par la prière, cette belle et infortunée princesse 
invoquait Dieu pour l'époux qui la persécutait; mais elle 
refusa avec persévérance de renoncer à ses droits au trône, 
soutenue par l'opinion publique hautement exprimée. 

Une assemblée d'évêques et de barons prononça le divorce 
{H94), mais le pape Célestin III (Hyacintho), cassa ce ju- 
gement. 

Le roi, se croyant suffisamment libre, épousa une des- 
cendante de Charlemagne, Agnès de Méranie, princesse 
remarquable par sa beauté, sa grâce et la finesse de son 
visage (1196.) 
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Le pape ayant mis la France en interdit, les populations 
murmurèrent. Alors Philippe-Auguste, voyant son trône 
ébranlé par la bulle pontificale, se rendit au couvent qui 
servait de refuge à Ingborg, la prit sur la croupe de son 
cheval et la ramena à Paris. 

Agnès de Méranie, qui avait eu assez de mérite réel pour 
fixer pendant cinq ans le monarque inconstant, devenue 
concubine par une décision rigoureuse, se retira désolée au 
château de Poissy^ où elle succomba bientôt à sa douleur 
(1201). 

Et cependant, pour elle, Philippe-Auguste avait conçu et 
préparé les plans du Louvre, ce colossal édifice qui devait 
un jour être, aux yeux du monde, le centre de la puissance 
française , le précieux asile des premiers livres imprimés et 
des chefs-d'œuvre des arts. 

Dans le bois Lupara, près de l'église Saint-Germain- 
l'Auxerrois, les rois de France, qui demeuraient en l'île de 
la cité, avaient établi leur ménagerie et les chiens de la 
louveterie. 

Philippe- Auguste, forcé de répudier Agnès de Méranie, 
qui désirait résider en ce lieu, se contenta d'y élever une 
grosse tour, symbole de la puissance royale. Il y déposa ses 
titres et ses finances; des prisonniers d'Étal y furent enfer- 
més et les grands vassaux y venaient prêter serment de 
fidélité. 

Près de cette grosse tour, François I" commença le Palais 
qu'on admire aujourd'hui, achevé par Napoléon IIL . 

Ainsi il fallut plus de six siècles pour compléter cette 
splendide agglomération de richesses monumentales. 

C'est aussi dans cette magnifique enceinte, que s'accom- 
plirent tes faits historiques les plus importants que signalent 
les fastes de la France. 

Les rois qui succédèrent à Philippe-Auguste continuèrent 
à habiter le palais de la Cité, à Paris, puis THôtel Saint-Paul 
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i il est difficile d'imputer des torts réels à Blanche de Cas- 

tille; si cette princesse et Thibault eurent des relations 
i intimes, tel fut le voile dont ils surent s'envelopper que, 

malgré les regards scrutateurs des cours, la nature et les 
circonstances de leur liaison sont encore un mystère. 

Le respect pour les bienséances extérieures est au moins 
un hommage à la sagesse et à la vertu. 

Le roi Louis YIII étant mort, Blanche s'efforça de con- 
server un pouvoir dont elle avait su si sagement user 
(4227). 

Le testament de Louis Ylil ne conférait pas la régence à 
la reine ; mais les évéques qui avaient assisté aux derniers 
moments du roi attestaient par serment qu'il l'avait verba- 
lement investie de cette dignité. 

Les seigneurs et les barons, mécontents et jaloux de Tau- 
torité royale, ne regardaient pas cette preuve comme suffi- 
sante ; ils refusèrent d'assister au sacre de Louis IX. 

La régente irritée assemble ses troupes et marche sur 
Reims, où son fils est couronné par Tévéque de Soissons. 

Les barons forment alors une ligue formidable ; Blanche, 
accompagnée du roi son fils, âgé de treize ans, se met à la 
tète de son armée et pénètre en Bretagne^ foyer de la conspi- 
ration. 

Sans combattre, cette reine habile conjura l'orage ; elle 
promit aux uns des honneurs, aux autres elle accorda un 
sourire et elle se réconcilia avec tous ses ennemis au dedans 
et au dehors. 

Elle confirma l'alliance de la France avec l'empereur 
Frédéric II, fit une trêve avec l'Angleterre, puis, par un 
traité avec le duc de Bretagne, elle fiança l'un de ses fils à 
la fille de ce prince. 

Après ces habiles négociations, Blanche marcha contrôle 
comte de Toulouse, Raymond VII, son cousin-germain qui 
s'était montré hostile et qui fut vaincu ; elle le traita avec 

5 
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rigueur, le força à venir demander grâce au roi et le dé- 
pouilla cruellement de ses biens. 

Cette iniquité excita de nouveau le mécontentement des 
barons (i228); ils prirent les armes contre le comte de 
Champagne, devenu roi de Navarre, qu'ils accusaient d'avoir 
abandonné leur parti et d'avoir fait empoisonner Louis YIII, 
pour vivre plus librement avec Blanche de Castille. Accablé 
de tous côtés, Thibault eut recours à la reine qui ne l'aban- 
donna pas; elle manda les barons pour entendre leurs 
plaintes; ils répondirent fièrement qu^ils avaient pris les 
armes pour se faire justice, ne l'attendant pas d'une femme 
qui prenait le parti du meurtrier de son mari, La cause 
de Thibault devenait celle de la reine par la nature de 
Taccusation ; Blanche s'avança en personne à la tête de 
son armée; elle rencontra l'ennemi renfermé au château 
fort de Bellesme, et attaqua cette place réputée impre- 
nable. La saison rigoureuse était un autre et puissant obs- 
tacle ; les hommes et les chevaux périssaient par le froid ; 
la reine fit couper assez d'arbres pour faire des abris et des 
feux; elle-même dormit au bivouac, et encouragea les 
combattants par ses manières gracieuses. 

Enfin les assiégés, quoique soutenus par un corps d'auxi- 
liaires anglais, furent forcés de se rendre à cette princesse 
intrépide ; elle fit prisonnier le duc de Bretagne, chef de la 
révolte, et lorsqu'il fut condamné comme coupable du crime 
de lèse-majesté, elle lui pardonna (1230). 

Dès lors, la régente put diriger à son gré les rênes du 
gouvernement et prouver sa haute capacité dans les affaires 
les plus épineuses. Elle entoura son fils de savants et lui 
apprit que^ pour être un grand roi, il ne suffit pas d'implo- 
rer les bénédictions du ciel, mais qu'il faut les mériter par 
une conduite ferme et sage. L'équitable postérité a mis 
l'éducation de Louis IX au rang des plus beaux titres de 
gloire de la reine Blanche. 
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Cette princesse couronna son œuvre en ajoutant la riche 
Provence au territoire français, par le mariage du roi son 
fils avec la princesse Marguerite, fille de Bérenger III (1235). 

Le roi, conseillé par la reine-mère, administrait TÉtat 
avec une haute sagesse, et le bonheur public naissait de cet 
heureux concert, lorsque Louis IX étant tombé dangereu- 
sement malade à Pontoise, fit vœu, s'il recouvrait la santé, 
d'entreprendre une nouvelle croisade; malheureusement 
pour la France il fut guéri, et, malgré les conseils et les 
supplications de sa mère, il accomplit sa fatale promesse 
(1248). 

La jeune reine Marguerite, fatiguée de la surveillance 
continuelle que la reine-mère exerçait sur ses relations avec 
son mari et voulant se soustraire à ce joug importun, 
obtint du roi Tautorisation de raccompagner dans cette 
expédition périlleuse et funeste. 

Lorsque ce prince infortuné fut fait prisonnier^ Margue- 
rite, enceinte, était assiégée à Damiette dont le gouverne- 
ment lui était confié. La place était attaquée par les Sarra- 
zins ; dans celte position extrême, Marguerite fait venir un 
vieux chevalier et lui fait jurer de lui accorder sa demande. 

c( Sire chevalier, lui dit la reine, je vous prie, sur la foi 
que vous m'avez donnée, de me couper la tête si la ville est 
prise par les Sarrazins. « J'y avais pensé ! » répondit noble- 
ment le vieillard. 

Cette grandeur d'âme fut dignement récompensée. La 
place que Marguerite avait si énergiquement défendue fut 
échangée contre la personne du roi, qui dut ainsi la liberté 
à sa jeune et courageuse femme. 

Pendant que ces événements se passaient en Syrie, la 
régence avait été exercée en France par la reine-mère avec 
la même vigueur et le même talent qu'elle avait déployés 
depuis si longtemps. 

Malgré la calomnie qui accusait ses faiblesses pour le 
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cardinal-légat San Angelo, Blanche, répudiant toute consi- 
dération personnelle, dénonça au pape les désordres du 
clergé devenu trop riche, trop nombreux, trop puissant; 
l'humilité chaste et la pauvreté sont Tapanage et l'honneur 
du prêtre; les richesses et la prépondérance temporelle 
l'énervent et le corrompent. 

Cette voix autorisée fut entendue ; Innocent III (Lotario 
Conti) exigea la punition des écoliers de l'Université, qui 
commettaient les plus grands désordres, enlevaient des 
femmes, volaient et assassinaient impunément ; le souverain 
pontife ordonna également la réforme des monastères ; il 
écrivit à l'abbé de Saint-Denis pour lui reprocher que des 
(( prêtres de sa juridiction parcouraient les rues pendant la 
nuit, pénétraient dans des lieux mal habités, et forçaient 
même les portes des maisons particulières pour violenter 
les filles des bourgeois. » 

La reine chassa les prostituées de Paris; mais elles se 
réfugièrent dans les villages voisins de cette grande ville^ 
dont il était impossible d'arrêter les désordres par une 
mesure aussi incomplète. 

Ces débauches étaient même autorisées par les exemples 
des classes élevées. 

Il y avait des processions publiques auxquelles les reines 
assistaient, où les fidèles les plus dévots des deux sexes 
marchaient entièrement nus pour expier leurs péchés en 
exposant leurs corps aux intempéries. 

Le luxe était aussi difficile à combattre que le libertinage. 
Des règlements sans efficacité furent faits pour interdire l'or 
et les pierreries sur les habits et les harnais des chevaux ; 
et cependant, ce luxe de vêtements contrastait avec la gros- 
sièreté de la vie intérieure qui, à la cour, ainsi que dans 
les châteaux, révélait peu l'opulence, car une ordonnance 
royale attribue aux hôpitaux toute la paille qui jonchait les 
appartements royaux lorsque le souverain changeait de ré- 
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sidence; et Louis IX constituait pour douaire à la reine 
Marguerite de Provence, sa courageuse compagne, mère de 
onze enfants, une rente de deux cent dix-neuf livres sept 
sous six deniers. . 

Les palais des rois étaient si dépourvus de meubles, 
que, lorsque le prince arrivait dans un de ses palais, il 
exerçait le droit de priscy en faisant enlever chez les habi- 
tants les meubles nécessaires à son logement. 

Si la reine Blanche fut impuissante à réformer tant d'ex- 
cès et d'abus depuis longtemps enracinés, elle les diminua, 
et son administration habile et énergique eut une immense 
action sur les progrès de la civilisation. 

Au milieu de ces importants travaux, la reine-régente 
apprit la défaite de Mansourah (1249), et la captivité du 
roi son fils. Plongée dans l'affliction, elle expédia pour la 
Syrie onze chariots chargés d'argent ; elle se montra même 
disposée à céder la Normandie au roi d'Angleterre, qui met- 
tait ce prix au secours que lui demandait la reine Blanche; 
mais les barons français résistèrent avec énergie et dignité 
à cette faiblesse maternelle. 

Cette malheureuse croisade coûtait à la reine deux de ses 
fils, et à la France d'immenses sacrifices. La vigoureuse orga- 
nisation de Blanche de Castille ne put résister à des épreuves 
si cruelles. Cette grande souveraine, qu'un puéril caprice 
avait donné à la France, termina sa glorieuse et utile car- 
rière sous Thabit religieux et fut inhumée au monastère de 
Maubuisson, portée sur un trône d'or par les principaux 
seigneurs français. 

Tel fut le prestige des grands souvenirs laissés par cette 
femme illustre, que plusieurs reines furent fières de prendre 
le surnom de Blanche, ainsi que plusieurs empereurs romains 
avaient voulu être appelés Auguste. 
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IX 



La première femme de Philippe III, Isabelle d'Aragon, 
morte à Cosenza, en Calabre, à l'âge de vingt-quatre ans, 
eut, aux yeux de la France, Tunique mérite d'apporter en 
dot les comtés de Béziers et de Carcassonne ; elle fut rem- 
placée (1274) sur le trône par Marie de Brabant, que le roi 
choisit pour sa beauté et son esprit; cette princesse proté- 
geait les savants, cultivait la poésie et par tous ces avantages 
elle inspira au roi une passion si vive qu'il l'admit dans les 
conseils de l'État. 

Mais ces mérites étaient tristement compensés par les 
vices du cœur. 

Le roi Philippe III avait un favori dont il fit son premier 
ministre. Esprit étroit, La Brosse conçut contre la reine une 
jalousie fondée sur la crainte qu'il avait de ne pouvoir ba- 
lancer le crédit de sa souveraine. 

Le prince héréditaire, né du premier mariage du roi, 
ayant été enlevé subitement, le ministre insinua que ce 
jeune prince avait été empoisonné par la reine et que ses 
frères devaient avoir le même sort, afin d'ouvrir par leur 
mort le chemin du trône aux enfants de Marie de Brabant. 

Le malheurçux monarque, inquiet et tourmenté, flottant 
entre ses incertitudes, résolut de consulter une célèbre 
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devineresse de Nivelle, pour connaître la vérité. Ici se révèle 
la ruse de la jeune reine, qui avait fait préférer, à toutes les 
sorcières alors connues, une femme de son pays^ sujette du 
duc son père. La prophétesse répondit que le poison avait 
été donné par un homme qui approchait tous les jours du 
roi. 

A ce crime supposé on joignit habilement quelques lettres 
qui servirent de base à un procès de conspiration dirigé 
contre La Brosse. Ce ministre, enfermé à Vincennes, fut 
condamné à être pendu. 

Le peuple, irrité de ce jugement, murmura si haut que le 
roi menaça la reine de la faire brûler vive si elle ne prou- 
vait son innocence ; elle fut gardée dans une chambre du 
palais. 

A cette nouvelle, son frère, le duc de Brabant, partit en 
hâte pour soutenir, en champ clos, l'honneur de sa sœur et 
pour prouver, les armes à la main, qu'elle n'avait pas em- 
poisonné le prince royal. Le bras vainqueur du duc de Bra- 
bant fit proclamer l'innocence de la reine. 

Marie de Brabant fut bientôt punie par un juge plus 
éclairé et plus juste. La mort du roi (128S) la fit descendre 
du trône et lui ravit une autorité à laquelle elle attachait 
trop de prix. 

Malgré les* désordres monstrueux qui existaient partout en 
France à cette époque, et que les reines Marguerite et 
Jeanne de Bourgogne encouragèrent par leurs exemples 
inouïs de libertinage, on put remarquer les progrès d'une 
douce civilisation dans les provinces du midi de la France. 

Ce fut aussi le temps des amours poétiques de Pétrarque 
et de Laure de Noves. Pétrarque, né en Toscane, et voué 
d'abord à l'état ecclésiastique, était à la fois appelé par le 
pape Benoist XII (Jacques de Nouveau), et par le roi de 
France^ pour recevoir les honneurs et les encouragements 
dus à son génie; mais il préféra résider à Avignon, ou il s'é- 
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teit épm d'one passiofi tràs-vire poor la eélèlve Laore, qui 
atait époodé Hagnes de Sade. 

On a recaeilli qoatre cent six pièces de poésie inspirées à 
Péf rarqne par les attraits de Lanre, sans qu'il en ait rien 
coAté^ dit-on, à la réputation et à la Tertn de cette femme 
aus^i spirituelle que belle; elle appartenait à cette élégante 
cour d'amour qui faisait Tbonneur et le charme du Comtat 
YenaiM^in* 

Elle fut enlevée à Pétorque et à la France par la peste 
en 1348. 

La même célébrité avait entouré en Italie les amours 
poétiques de Dante Alighieri et de la jeune Béatrice dei 
Portinari« 

Clémence Isaure eut, dans le Languedoc, une même 
influence par la création des jeux floraux ; elle laissa à 
rAcadémie qu'elle institua des biens considérables; chaque 
année on distribuait des prix de poésie^ et Téloge de la 
célèbre donatrice était prononcé. 

A cette époque vivait Marguerite de Bourgogne, petite- 
flllo do saint Louis, laquelle n'avait pas hérité des vertus ni 
surtout de la chasteté de son aïeul; femme du roi Louis X, 
elle so lia avec ses deux belles-sœurs Blanche et Jeanne de 
Bourgogne, pour s'abandonner au libertinage le plus effronté 
et lo plus capricieux, avec deux jeunes gens sans grâces et 
flans attraits, tandis que leurs époux étaient princes et 
beaux. 

Philippe et Gautier d'Aunay, tous deux écuyers du roi, 
furent surpris i\ Tabbayo de Maubuisson dans la chambre 
do la roino et de Blanche ; ils furent écorchés vifs, puis 
décapités. Cependant ils avaient longtemps résisté aux pour- 
suites dos doux princesses, qui furent rasées et enfermées au 
ChAleau-Gaillard d'Andelys, où la reine fut étranglée (1315); 
Blanche y languit dans une longue captivité. 

La troisième de ces princesses, Jeanne de Bourgogne, 
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fille du Palatin Othon lY, avait mérité les tnémes sévérités 
que ses belles-sœurs ; mais le roi Philippe V fut plus indul- 
gent pour elle ; après un an de captivité, il pardonna à sa 
coupable épouse. 

Celle-ci, devenue plus libre parla mort de Philippe (1322), 
se souilla par une débauche effrénée et même par le crime; 
les tours de Thôlel de Nesle, où elle s'était retirée depuis 
son veuvage, furent témoins des mêmes désordres qui 
avaient eu lieu à l'abbaye de Maubuisson. 

La Seine coulait au pied de Thôtel ; Jeanne faisait 
précipiter dans le fleuve les passants qu'elle avait attirés, 
devenus ses amants pour une nuit. . 

Un écolier, Jean Buridan, qui plus tard devint recteur de 
rUniversité^ raconta dans ses écrits comment il eut le bon- 
heur d'échapper à ce cruel traitement. 

En 1328, la branche des Valois fut élevée au trône par 
une nouvelle application de la tradition salique ; sage appli- 
cation de la coutume française, car un bien petit nombre 
de princesses, depuis le commencement de la monarchie, 
eût été digne de succéder directement à la couronne. 

Jeanne de Bourbon, femme de Charles V, remarquable 
par ses vertus, vécut peu. Le roi l'appelait le soleil du 
royaume; elle participait aux conseils et elle siégea au 
parlement à côté du souverain (1369); elle habitait avec 
lui l'hôtel Saint-Paul, à Paris, nouvelle résidence des Valois, 
que Charles V avait fait bâtir pour être Yhostel des grands 
esbattements. Elle y menait une existence fort régulière; 
elle faisait sonner le couvrefeu le soir à neuf heures et pen- 
dant le repas «pour obvier à vagues paroles et pensées, elle 
avait un prudhomme au bout de la table, qui sans cesse 
disait gestes et mœurs d'anciens bons trépassés. » 

Jeanne mérita d'être nommée régente à cause de sa haute 
sagesse; mais elle n'exerça pas cette dignité; elle mou- 
rut jeune (1377), mère du roi Charles VI et d'un autre 
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prince, Louis, qui fut la tige de la branche royale d'Orléans* 

Les exemples si rares alors de sagesse et de vertu, que la 
reine Jeanne de Bourbon avait offerts à ses contemporains, 
étaient impuissants à corriger la dépravation universelle de 
cette époque, dépravation à laquelle cédaient toutes les 
classes de la société, même les membres du clergé et les 
religieuses^ qui, dans beaucoup de monastères^ vivaient sous 
le même toit que les moines ; abus toléré depuis le règne de 
Clotaire, malgré les bulles des Papes. 

En vain, les rois firent des ordonnances somptuaires pour 
réformer le luxe, première cause du libertinage. Nulle 
demoiselle, si elle n'était châtelaine, ne devait acheter plus 
d'une robe chaque année. Nul ne devait avoir au grand 
mangier plus de deux mets sur sa table et un potage au 
lard.... Les rois ne pouvaient boire que du vin provenant 
de leurs vignes d'Orléans ; ce fut dans le palais des rois que 
ces règlements furent d'abord violés. 

Les seigneurs accablaient leurs vassaux de redevances et 
fabriquaient de la fausse monnaie pour procurer à leurs 
femmes, à leurs filles et à leurs maîtresses, des étoffes pré- 
cieuses, des fourrures, des colliers et des perles. Le prévôt 
de Paris avait quatre concubines ; les femmes honnêtes, 
voyant la tolérance et les faveurs brillantes qu'on accordait . 
à la prostitution, ne purent résister à la contagion de 
pareils succès. 

Une compagnie de ribauds était préposée à la porte du 
palais des rois, à Vincennes et à l'hôtel Saint-Paul; les 
prostituées royales étaient autorisées à suivre la cour dans 
ses voyages. 

Un prédicateur attaquant, avec des armes grossières, ces 

mœurs dissolues, s'écrie en chaire : « N'est-il pas vrai, 

mes damoiselles, qu'il se trouve parmi vous plus de femmes 

débauchées que de femmes honnêtes.... d'ailleurs vos pères 

les bourgeois de Paris ont coutume de faire gagner une dot 
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à leurs filles, à la sueur de leur corps; allez à tous les diables . 

«Les magistrats vendent la justice, les avocats dépouillent 
leurs clients j on achète à la grande mesure^ on vend à la 
petite; les maris trompent les femmes, les femmes trompent 
les maris... qu'ils aillent à tous les diables. » 

Les troubadours, par leurs chants et par leur conduite, 
entretenaient le même libertinage dans les nombreux châ- 
teaux où résidaient les seigneurs et leur cour. 

Un poète contemporain donne aux femmes des conseils 
qui peuvent faire apprécier toute leur valeur, à cette époque. 

Il leur recommande de ne point aller à Téglise montrant 
leurs bras, leurs épaules, leur poitrine, leurs jambes et leur 
côté ; de ne point jurer, de ne pas s'enivrer, de rendre le 
salut aux pauvres gens, de perdre l'habitude de mentir 
et de voler ; d'aller à l'offrande sans rire ; de ne recevoir de 
cadeaux et de bijoux que d'un parent bien intentionné ; de 
ne pas battre leurs serviteurs ; de ne pas regarder dans la 
maison voisine ; de s'essuyer la bouche avec la nappe et de 
ne pas trop salir leurs doigts en mangeant (l'usage des four- 
chettes ne s'établit que sous Henri III). Ces conseils néces- 
saires se terminent par la recommandation expresse de ne 
plus permettre aux hommes d'introduire leurs mains dans 
les robes trop ouvertes. ... 

La morale n'était pas plus respectée dans les provinces 
de France les plus reculées. En Bretagne, des seigneurs 
répudiaient leurs femmes quand elles avaient la lèpre ; puis 
ils en épousaient une autre, en sorte que quelques-uns 
avaient trois ou quatre femmes vivantes. De son côté la 
femme pouvait abandonner son mari pour cause de lèpre, 
d'impuissance et d'asthme aigu. 

Telle était une époque que certains historiens célèbrent 
au détriment et en parallèle du dix-neuvième siècle. 

Isabeau de Bavière fut-elle entraînée par le torrent ou 
bien avait-elle, en naissant, apporté ces instincts de crime 
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et de débauche qui firent de cette reine exécrable le fléau 
de la France indignée. 

Alors Philippe-le-Bon, duc de Bourgogne, se vantait d'a- 
voir autant d'enfants qu'il y avait de jours danS l'année ; il 
comptait vingt-quatre maîtresses. 

Ce fut lui qui institua l'ordre de la Toison d'Or pour per- 
pétuer le souvenir du culte qu'il avait voué à la couleur 
dorée de la chevelure des femmes. Cette institution est 
restée un ordre sérieux comme celui de la Jarretière, créé 
en Thonneur de la comtesse de Salisbury. 

En parlant du duc de Bourgogne et de ses contemporains, 
un écrivain dit : a C'étaient tous soudards pris de vin et de 
débauches ; les orgies de nuit et jour occupaient tout leur 
temps dans Tintervalle des batailles. » 

Les mœurs de cette époque autorisaient d'ailleurs tous les 
scandales et tous les crimes. 

La comtesse Jeanne de Provence, héritière du royaume 
de Naples,fut reine à dix-huit ans (1343). Elle avait épousé 
son cousin André, roi de Hongrie, sot et laid, qu'elle fit 
étrangler à A versa, deux ans après son union. Elle n'en 
était pas moins chère aux Provinçaux qui admiraient son 
esprit et sa beauté, et qui la réclamaient sans cesse, parce 
qu'elle entretenait dans le Midi de la France la gaieté et la 
galanterie. Elle se retira en effet dans cette contrée après 
avoir perdu son second mari, Louis de Tarente, son com- 
plice dans l'assassinat du premier; elle se maria quatre 
fois ; les Provençaux, lui ayant avec raison reproché d'avoir 
vendu le territoire et la ville d'Avignon au pape Clément VI 
(Pierre Roger), moyennant 80,000 florins, elle retourna à 
Naples, où elle fut étouffée par ordre de Charles de Duvazzo, 
son parent, qu'elle avait voulu dépouiller de son héritage. . 

La présence des papes à Avignon ne put même contenir 
la licence dans cette contrée de mollesse et de sensualité ; 
les palais des cardinaux éblouissaient par le faste et la pro- 
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digalité; des milliers de femmes alimentaient la débauche 
dans le Comtat Venaissin et en Provence ; les jeunes filles, 
dès rage le plus tendre, étaient corrompues par l'or des 
vieillards ; et les châtelaines qui, dans leurs donjons, me- 
naient une existence sévère^ s'en allaient chaque année, 
chevauchant et suivies de leurs pages, veneurs et écuyers, à 
la célèbre foire de Beaucaire, où fourmillaient les cheva- 
liers, les troubadours et les ménestrels; et elles rapportaient 
dans leurs manoirs, désormais plus civilisés, de trop doux 
souvenirs et de dangereux enseignements. 



Charles V, dans le but politique de préparer à son fils une 
alliance contre l'Angleterre, la persévérante ennemie de la 
France, avait désiré en mourant (1380) qu'on cherchât en 
Allemagne la fîlled'unprincepuissant pour la faire épousera 
Charles VI : Isabeau de Bavière fut choisie ; elle était d'une 
beauté achevée, mais âgée seulement de quatorze ans (1385). 
Par ce choix malheureux, le sage et bienfaisant Charles Vfit 
autant de mal à la France que sa paternelle administration 
avait soulagé de maux. Son histoire, dans laquelle les 
femmes ne jouent qu'un rôle restreint, a été écrite par Chris- 
tine de Pisan, fille d'un astrologue italien que Charles V 
avait attiré en France (1368). 

Christine de Pisan, comme Pic de la Mirandole, était le 
prodfge de son époque ; sa vaste érudition, son esprit, ses 
poésies faisaient le charme de la cour et de la ville ; elle 
savait trois langues , avait étudié la philosophie de Platon et 
d'Aristote et elle traduisait les œuvres des Pères de l'Église. 

Le couronnement de la jeune reine eut lieu à Paris au mi- 
lieu des démonstrations de la Joie universelle ; et cependant 
lesFrançais n'étaient pas heureux. Sur le passage de la reine 
les rues étaient ornées de tapisseries et de fleurs ; à chaque 
carrefour on jouaitdesmysLèresetIa passion de Jésus-Christ; 
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les fontaines jetaient du vin et du lait^ plusieurs belles filleSi 
dans le léger costume de syrènes, chantaient des motets et 
des bergerettes, le peuple criait Noël\ et pour éviter l'en- 
combrement, des sergents, armés de leurs boulaies, frap- 
paient au milieu de la foule afin d'ouvrir le passage au cor- 
tège. Sur le Pont-au-Change, un funambule^ habillé en sé- 
raphin, descendit des tours de Notre-Dame sur la corde 
tendue et posa sur la tète de la reine une couronne dé dia- 
mants. 

Isabeau était .assise sur un chariot couvert de toile, nou- 
velle découverte de cette époque ; jusqu'alors les reines et les 
princesses avaient voyagé à cheval ou en litière, et Cathe- 
rine de Médicis eut la première un carrosse fermant avec 
des rideaux de cuir. 

Isabeau était indigne de cet accueil empressé. Son goût 
immodéré pour le luxe ne tarda pas à se manifester, malgré 
la misère des populations. 

Les femmes ne portaient que des chemises de serge ^ la 
reine en eut de toile ; ce fut certainement la moindre de 
ses fautes ; mais le roi, dont elle était aimée, encourageait 
par son indulgence ses prodigalités; elle Téloignait des 
devoirs qu'impose la souveraineté, et le rendait esclave de 
sa coquetterie. 

La reine de Sicile étant venue à Paris, Isabeau lui pro- 
posa de faire un pèlerinage de dévotion à Saint-Denis^ et 
lui offrit à cette occasion (1389) des fêtes qui durèrent 
trois jours et qui finirent par une orgie. Les flambeaux 
ayant été éteints, l'assemblée^ à la faveur de l'obscurité, se 
livra à la prostitution, et la reine, comme ses compagnes de 
plaisirs, s'abandonna à des hommes qu'elle ne connaissait 
pas. 

La faiblesse d'esprit de Charles YI expliquait assez l'im- 
punité qui secondait de pareils excès. 

La reine choisit ouvertement pour amant son beau-frère 
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Louis, duc d'Orléans, homme vicieux et brutal, nommant 
grossièrement les femmes quil avait séduites et déshono- 
rées. 

Isabeau lui prostitua sa beauté, son esprit et ses talents^ 
qui contribuèrent à la ruine d'un pays dont ces avantages 
pouvaient faire le bonheur et le charme. Ambitieuse et 
violente, elle excitait les Français à la révolte par ses in- 
trigues et l'excès des impôts qu'elle fit décréter. En fomen- 
tant les divisions, elle étendit la puissance anglaise, et se 
fit exécrer du peuple, qui connaissait la source du mal, ai- 
mait le roi et le plaignait. 

Charles VI était généreux ; le bonheur de la nation était 
l'objet de ses pensées, qui ne furent que des rêves, au mo- 
ment où son esprit affaibli livra la France à la perfidie de 
la reine. 

Isabeau alimenta la discorde qui divisait le roi et ses 
oncles ; elle témoigna à Yalentine de Milan, duchesse d'Or- 
léans, une haine prononcée ; celle-ci ne l'aimait pas davan- 
tage ; mais au moins, elle pouvait légitimement haïr son 
incestueuse rivale. 

Le roi, chassant dans la forêt du Mans (1392), vit un 
fantôme qui lui fit de sinistres prédictions d'une voix ter- 
rible; cette infâme supercherie fut attribuée au duc de 
Bourgogne, son oncle. Cet incident suffit pour détermi- 
ner la démence dont les symptômes s'étaient déjà mani- 
festés. 

Et cependant dans le palais de Charles le' Sage, à l'hôtel 
Saint-Paul, ce n'étaient que fêtes, banquets, ballets, orgies. 
Les trésors amassés par le précédent monarque furent 
bientôt dévorés; les divisions des trois oncles du roi, les 
ducs d'Anjou, de Berry et de Bourgogne, princes avides et 
corrompus, mirent le comble aux misères publiques. Le duc 
d'Orléans agissait pour la France contre l'Angleterre, il fut 
assassiné. Isabeau perdait à la fois son amant et son appui. 
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Le duc de Bourgogne, auteur du crime^ triomphait. La 
reine fut obligée de quitter l'hôtel Barbette, théâtre de ses 
débauches^ et de se retirer à Melun. 

Peu de temps après, le duc de Bourgogne ayant aban- 
donné imprudemment le poste qu'il avait conquis^ la reine 
profita de cette négligence pour s'emparer de Paris alors 
fortifié ; elle y assembla un conseil dans lequel Juvénal des 
Ursins, avocat du roi, déclara que Charles VI avait fait choix 
de la reine son épouse pour gouverner la France pendant sa 
maladie ; cette décision, dictée par Isabeau, fut accueillie. 

Son premier acte fut d'autoriser la duchesse d'Orléans,^ 
qu'elle détestait^ à demander légalement justice de l'assas- 
sinat de son époux. Valentine de Milan fit d'inutiles efforts 
pour accomplir ce devoir, et mourut de douleur sans avoir 
réussi. 

Tout était désordre en France ; la fourbe reine, au lieu 
de remédier au mal, par une inconstance inexplicable, se 
jette dans les bras sanglants du duc de Bourgogne, qui avouait 
ouvertement avoir assassiné le duc d'Orléans, l'amant de 
cette reine impie (1411). 

L'Angleterre profite de la déplorable situation de la 
France et fait débarquer son armée sur les côtes. Elle 
s'étend d'abord en Normandie et en Picardie, puis elle se 
rapproche de Paris. 

La justice divine frappa bientôt l'auteur de tant de maux. 
Isabeau perdit, en deux ans, ses trois fils aînés. Charles, 
qui survivait à ses frères, avait grandi dans la haine du duc 
de Bourgogne, qui ouvrait traîtreusement, en ce moment, la 
France aux Anglais. La reine, mère dénaturée, épousa la 
querelle du duc de Bourgogne contre son fils. 

Isabeau s'était retirée dans la forteresse de Yincennes 
pour se soustraire à la légitime indignation des peuples. 
Elle y vivait au milieu d'une cour dissolue ; rien ne pou- 
vait la corriger; en vain le roi, dans un intervalle lucide, 
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avait fait saisir et étrangler Louis de Boisbourdon y qui^ 
trop fier des faiblesses de la reine, avait osé railler son sou- 
verain ; en vain le Dauphin avait fait emprisonner le jeune 
Saligny, gentilhomme épris de la reine-mère, qui avait 
vingt ans de plus que lui. 

La raison d'État devenant plus forte que des considéra- 
tions filiales, le dauphin fit enfin arrêter sa mère, qui fut 
enfermée à 1 abbaye de Marmoutiers. (1417). 

Quoiqu'elle eût alors quarante-six ansj, la passion que la 
reine inspirait au duc de Bourgogne était si vive, que ce 
prince attaqua Tabbaye à la tête de huit cents hommes et 
délivra sa maîtresse. 

A quel triste emploi ce prince consacrait les forces vives 
de la France, tandis que les Anglais avaient envahi les plus 
belles provinces du royaume. 

Le dauphin fut emprisonné. Alors la reine, libre de ses 
actes, fit égorger les membres du Parlement de Paris; cette 
malheureuse cité devint un théâtre de carnage; plus de 
trois mille habitants furent sacrifiés à la fureur du duc de 
Bourgogne et de sa royale maîtresse. A ces maux se joi- 
gnaient la peste, la famine, la guerre civile et les plus dé- 
plorables symptômes de désorganisation sociale. Malgré ces ' 
affreux revers, lareine et ses demoiselles d'honneur mew<?/en^ 
un excessif estât. 

Enfin cette reine infâme osa conclure à Troyes (1420) le 
traité ignominieux qui donnait à Henri V d'Angleterre la 
couronne de France. 

Le duc de Bourgogne eut trop tard honte de participer à 
de telles ignominies ; il allait redevenir Français, lorsqu'il 
fut assassiné au pont de Montereau par les partisans du 
dauphin. 

La fille d'Isabeau, Catherine, devait épouser le monarque 
anglais et être reine de France au préjudice de son frère, 
que la reine voulait punir du meutre de son amant. 
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Mais Dieu ne permit pas le succès de pareilles infamies. 
Celle qui avait joint le faste et les débordements de Messa- 
line aux crimes de Frédégonde mourut pauvrement à Thôtel 
Saint-Paul ; et son cadavre, porté pendant la nuit sur une 
barque de pécheur, fut soustrait à Findignation publique. 

A peu d'intervalle, le roi anglais et le roi de France mou- 
rurent, et les tombes de Saint-Denis ne furent pas souillées 
par une inscription qui aurait constaté que Henri V avait pu 
être roi de France et d'Angleterre.' 

Ici apparaît dans toute sa majestueuse puissance la main 
de Dieu. 

Une paysanne de Domremi, Jeanne d'Arc, dont le cœur 
saignait de tous les maux de la France, s'écrie qu'elle veut 
voir Charles VII, qu'elle demande une épée et des soldats, 
qu'elle espère chasser les Anglais de la France et faire cou- 
ronner fe prince à Reims. 

Les sceptiques ont étudié cet événement merveilleux et 
en ont tiré des conclusions diverses ; voici les faits : 

Malgré les conseils qui cherchèrent à dissuader Jeanne 
d'une entreprise en apparence aussi extravagante, la jeune 
fille alla trouver le capitaine Baudricourt (1429), et lui com- 
muniqua ses projets en présence de Bertrand de Poulangy 
et de Jean de Metz ; ce dernier, ému de tant de persévé- 
rance et de courage, promit à Jeanne de la présenter au 
roi. Elle avait alors dix-huit ans; ses yeux étaient grands et 
bruns, son regard mélancolique et doux; elle avait les 
sourcils finement dessinés, le nez droit, la bouche petite, la 
peau blanche, les cheveux châtains et abondants, la taille 
élancée, la voix agréable, les pieds et les mains d'une déli- 
catesse aristocratique ; elle montait habilement à cheval. 
Elle prit le costume d'archer et quitta ses parents et 
Thumble village qu'elle ne devait jamais revoir. La pe- 
tite escorte, composée de sept braves, traversa intré- 
pidement les lignes anglaises et bourguignonnes, passa 
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des rivières à gué, fut exposée aux plus grands périls; 
et, après onze jours de marche audacieuse^ arriva à Chi- 
non, résidence du roi dépossédé de ses États et de sa puis- 
sance. 

Ce prince, averti, se dissimula au milieu des seigneurs 
qui Tenvironnaient ; Jeanne, qui ne l'avait jamais vu, 
s'avança vers lui et lui exposa ses projets. Le monarque 
craignit d'abord de compromettre ses dernières ressources 
en exécutant les plans téméraires d'une jeune fille inexpé- 
rimentée, et il convoqua son conseil. 

Les capitaines et les évêques qui composaient cette as- 
semblée virent, dans une si singulière proposition, une ins- 
piration divine , et on résolut de confier à Théroïne une 
armée, en lui adjoignant des chefs d'une valeur éprouvée, 
comme Dunois, La Hire et Xaintrailles. 

Jeanne d'Arc résolut d'abord d'attaquer Orléans et s'a- 
vança avec les maréchaux de Retz et de Boussac. 

Les Orléanais, assiégés et réduits aux dernières extré- 
mités, étaient resserrés au corps de place, les Anglais oc- 
cupant les fortins extérieurs et cernant la ville. Jeanne atta- 
qua*^ successivement toutes ces bastilles, en chassa les 
Anglais, fut légèrement blessée, et enfin délivra Orléans de 
la présence de Tennemi (1429). 

Dès lors, l'espérance parut renaître dans tous les cœurs ; 
on admirait la beauté et la vaillance de cette jeune fille, qui 
déployait avec tant de dignité l'étendard de la France et qui 
chassait l'ennemi devant elle. 

On chantait des cantiques sur son passage ; on voulait 
toucher au moins son cheval; les femmes versaient des 
larmes d'orgueil et de joie ; les hommes lui apportaient des 
couronnes. Jeanne, avec modestie, se prosternait dans les 
églises et remerciait Dieu de l'avoir guidée pour le salut de 
la France. 

Après la victoire de Patay, l'ennemi fuyant de toutes 
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parts, Jeanne pria le roi de l'accompagner; et, de victoire en 
victoire, Tarmée s'avança jusqu'à Troyes, occupée encore 
par une garnison anglo-bourguignonne ; Jeanne d'Arc monta 
à l'assaut avec ses braves, et Troyes fut prise après trois 
jours de siège. 

Reims capitula aussi, et Jeanne d'Arc vit s'accomplir ses 
vœux et ses promesses ; la vieille basilique ouvrit ses portes 
devant la bannière de l'illustre guerrière, qui fit poser sur 
la tête de Charles VII la couronne de France (1429). 

Jeanne croyait avoir accompli sa mission ; elle demanda 
à revoir son village et l'humble toit paternel; mais les géné- 
raux, le roi même, s'opposèrent à ce désir; ils persuadèrent 
facilement à cette héroïne de s'associer à leurs efforts pour 
chasser les ennemis des villes qu'ils occupaient encore en 
France. 

Jeanne marcha avec eux sur Paris à la tète d'une armée 
de douze mille hommes, et fut blessée à la butte des moulins 
de Saint-Roch en montant à l'assaut du rempart, le 8 sep- 
tembre (1429). Son porte-étendard était mort à ses côtés. 
Couchée sur le sol au lieu dit la maison des Genêts, aujour- 
d'hui rue du Clos-Georgeau , elle voulait qu'on la laissât 
mourir au poste de l'honneur; les Anglais n'auraient pas 
possédé sa glorieuse dépouille. 

Le jour de ses revers était veim ; Jeanne avait annoncé 
qu'il lui arriverait mal. En effet, en défendant Compiègne 
assiégée par les Bourguignons, elle fut trahie et prise après 
avoir combattu presque seule dans une sortie, au pied d'une 
poterne, que le gouverneur de la ville fit fermer derrière 
elle (1430). 

Les Bourguignons et Jean de Luxembourg la vendirent 
et la livrèrent aux Anglais en exécution d'un traité se- 
cret. 

Pour échapper à cette honte, Jeanne s'élança du sommet 
de la tour de Beauvais; elle tomba évanouie, fut chargée de 
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fers et conduite à Rouen, ville occupée alors par les An- 
glais; l'héroïne était perdue pour la France. 

Un procès aussi inique qu'absurde fut ourdi contre cette 
belle et noble femme ; on lui reprocha d'avoir porté des 
habits d'hoinme et d'être sorcière. 

Assurément, aux yeux des ennemis vaincus par cette 
femme sublime, il fallait qu'il y eut sorcellerie dans de pa- 
reils exploits. 

Jeanne mourut saintement et courageusement comme elle 
avait vécu; elle fut brûlée vive par les Anglais, le 30 mai 
1431, à peine âgée de vingt ans. 

Charles VII^ à sa honte, oublia, dans les bras de sa maî- 
tresse, Tauguste héroïne qui l'avait sauvé ; mais en France 
l'indignation fut universelle, et la cause de l'étranger fut 
perdue ; la nation entière se souleva contre les bourreaux 
de Jeanne d'Arc. 

L'existence de cette glorieuse Française, qui a jeté sur 
son pays un si grand éclat,» est tellement légendaire et pro- 
videntielle, que la postérité aura peine à y croire. 

Dieu protège la France ! jamais devise ne fut mieux vé- 
rifiée que ces mots solennels gravés sur nos monnaies ; en 
effet est-il rien de plus providentiel que cette jeune Gene- 
viève qui, par son attitude énergique, fait reculer Attila et 
ses trois cent mille guerriers? Est-il rien d'aussi miraculeux 
que l'existence de cette admirable et sainte Jeanne d'Arc, qui, 
parce que Dieu le veut, arme son bras, commande des ar- 
mées et rend l'indépendance à sa patrie? 

Voltaire, dont la plume spirituelle et élégante pouvait 
s'exercer sur mille autres sujets, se montra hostile à son pays 
en parodiant Tauguste personne de Jeanne d'Arc ; car cette 
héroïne a la même valeur, aux yeux de la France recon- 
naissante, que Villars et Kellermann, qui délivrèrent leur 
patrie agonisante de l'invasion étrangère. 

Pendant vingt-quatre ans, la mère de Jeanne d'Arc, Isa- 
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belle Romée, non contente de Tanoblissement conféré par 
Charles YII à sa famille, fit des voyages multipliés de Dom- 
remi à Paris, et de Paris à Orléans et à Rouen, pour obtenir 
la révision du procès inique qui avait ravi sa fille à la 
France. 

Enfin, ce procès fut reconnu monstrueux, et cassé (14S5) 
en l'église Notre-Dame de Paris. 

La princesse Marie d'Orléans, qui joignait à Tamour des 
arts une vive passion pour la gloire de son pays, a transmis 
à la postérité les traits de Jeanne d'Arc, en sculptant elle- 
même une statue que l'on contemple avec respect et émo- 
tion au musée de Versailles. 

Pendant Tannée qui s'écoula entre la défaite de Jeanne à 
Compiègne et son supplice, le roi de France pouvait venir 
en aide à sa libératrice ; c'était son premier devoir. Fut-il 
empêché par Agnès Sorel, sa maîtresse, qui, craignant peut- 
être dans Jeanne d'Arc une rivale dont la beauté et la 
gloire lui portaient ombrage, ou bien Charles VIT était-il 
naturellement indolent et ingrat? 

toutefois, après la mort de Jeanne d'Arc, Agnès Sorel 
voulut à son tour participer à l'expulsion des Anglais qui 
occupaient encore plusieurs provinces de France. 

Agnès Sorel, fille d'un gentilhomme de Touraine, naquit 
sur les bords de la Loire (1409). Son éducation fut si bien 
dirigée, que la duchesse d'Anjou voulut l'attacher à sa per- 
sonne ; elle était dans tout l'éclat de sa beauté ; son esprit 
était aussi séduisant que l'élégance de ses formes lorsqu'elle 
vint à la cour de France (1431). 

La duchesse d'Anjou venait demander au roi la liberté 
de son mari qui était alors prisonnier de guerre. Agnès, sa 
demoiselle d'honneur, raccompagna. C'était alors un moyen 
fort en usage d'appuyer une demande par de tels argu- 
ments. Agnès plut beaucoup au roi, et sut si adroitement se 
concilier les bonnes grâces de la reine, femme de Charles YII, 
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que cette princesse, peu prévoyante de Tavenir, pria la du- 
chesse d'Anjou de laisser entrer cette jeune fille à son ser- 
vice d'honneur. 

La passion du roi fut d'abord un secret qui ne se trahit 
plus tard que par les bienfaits dont il combla la famille de 
sa maîtresse et par le luxe d'Agnès dans ses équipages et 
ses habillements; la première en France, Agnès Sorel porta 
des diamants. 

Seulement elle mit à cacher sa défaite autant de soin 
qu'une autre aurait employé à la proclamer ; et la reine, 
respectée par elle, ignora, pendant cinq ans la faveur dont 
jouissait Agnès auprès du roi. 

Cependant, les Anglais avaient couvert la France de sang 
et de ruines; ils avaient fait des déserts de nos plus belles 
campagnes ; les villageois se réfugiaient dans les villes où des 
cadavres délaissés répandaient la peste. On arrachait les 
portes et les lapabris des maisons désertes pour faire du feu ; 
les loups pénétrèrent dans Paris et y dévorèrent des femmes 
et des enfants (1432). La magnanime Jeanne d'Arc n'était 
plus en France pour combattre l'ennemi ; le roi était sans 
puissance, il se contentait de son amour ; le peuple mourait 
de faim. 

Pleine de sagacité, Agnès reconnut qu'elle assumait sur 
elle les conséquences de la molle oisivité qu'elle faisait par- 
tager au roi dans les douces résidences de Loches et de Chi- 
non ; elle eut honte de cette léthargie et elle réussit à rani- 
mer le courage et Ténergie de Charles VIL 

Les capitaines les plus habiles se réunirent au roi ; les 
Français firent d'héroïques efi'orts; la France fut déli- 
vrée (1437). 

Les courtisans se montrèrent jaloux de l'influence de la 
Dame de beauté sur l'esprit du roi ; les dames de la cour 
affectaient de plaindre la reine; mais la France reconnut 
par acclamation la source des nouveaux projets du souve- 
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rain^ et toute la gloire des résolutions plus énergiques de 
Charles VII est demeurée à la favorite. 

Le dauphin, qui succéda à son père sous le nom de 
Louis XI, dévoilait dès lors son caractère farouche et indo- 
cile ; il ne pouvait supporter l'empire qu'Agnès exerçait sur 
Tesprit du roi ; il lançait contre elle les sarcasmes les plus 
amers; enfin^ un jour, dans la chaleur d'une discussion au 
château de Chinon, il osa donner un soufflet à la royale 
maîtresse. 

Il fut exilé en Dauphiné. 

Plus tard, voulant se venger de cet affront, Agnès dé- 
nonça au roi une conspiration du dauphin qui, dit-on, la 
fit empoisonner à Jumiéges (1449). 

Le caractère connu du dauphin ne dément pas cette ac- 
cusation qu'on ne put prouver ; mais la France regretta en 
Agnès la seule favorite de ses rois qui ait été utile à la 
patrie. 

Longtemps après, François I", juste appréciateur de la 
beauté et des belles actions, fit en Fhonneur d'Agnès ce 
quatrain si gracieux : 

Gentille Agnès, plus d'honneur tu mérite, 
La cause étant de France recouvrer, 
Que ce que peut dedans un cloître ouvrer 
Glose nonnain ou bien dévot ermite. 

Une autre femme acquit par son courage une grande cé- 
lébrité à cette époque. 

Charles-le-Téméraire , duc de Bourgogne, assiégeant 
Beauvais (1472), une ouvrière, Jeanne Laine, se mit à la 
tête des défenseurs, et, armée d'une hachette, elle repoussa 
les assaillants, et fendit la tête de l'officier qui portait 
l'étendard ennemi, dont elle s'empara. 

Le duc de Bourgogne ayant abandonné le siège, Louis XI, 
pour honorer Jeanne et celles qui l'avaient secondée, ac- 
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corda aux femmes de Beauvais le privilège de marcher de- 
vant les hommes à la procession commémorative de cette 
belle défense. 

Plus tard, Kayr-ed-Din (Baberousse), ayant attaqué les 
côtes de la Provence, fut repoussé de Nice et de Monaco 
par Catarina Segurana, qui chassa les Barbaresques après 
leur avoir enlevé leur étendard. Une statue a été élevée à 
cette héroïne. 

Au siège d'Arles (1836), pendant l'invasion de Charles- 
Quint en Provence, les Artésiennes, si remarquables par leur 
beauté, défendirent vaillamment leur ville, excitant les 
hommes par leurs exemples et leurs discours. 

Pendant l'invasion anglaise (1418), la veuve du sire de la 
Roche-Guyon se défendit dans son château, et refusa de 
prêter serment au roi d'Angleterre ; elle fut dépouillée de sa 
seigneurie ; Charles VIT, pour la récompenser de sa coura- 
geuse loyauté, la nomma dame d'honneur de la reine. Elle 
fut l'aïeule de la marquise de Guercheville, qui sut si noble- 
ment résister aux' poursuites trop tendres de Henri IV. 

Telles furent les femmes qui, par leur courage et leur 
mérite, honorèrent la France à cette époque. 
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XI 



Les femmes n'exercèrent aucune influence sur Louis XI, 
esprit astucieux et défiant, homme avare ^ superstitieux, 
cruel et inculte. Son patriotisme seul excusa ses défauts et 
ses crimes ; mais il devait inspirer du dégoût aux femmes 
dont il ne faisait cas que pour des plaisirs rares et capri- 
cieux. 

Sa première femme, Marguerite d'Ecosse, qui ne fut que 
dauphine, n'eut pas même la consolation de porter la cou- 
ronne de France ; elle mourut à vingt ans, accablée de cha- 
grins et de dégoûts. 

La seconde femme de Louis XI, qui fut reine, Charlotte 
de Savoie, ne fut pas plus heureuse ; elle avait des agré- 
ments physiques et elle cultivait les arts. Louis XI, qui mé- 
prisait les femmes, exceptait cependant Charlotte de Savoie; 
mais elle ne put adoucir ce caractère sombre et rusé ; car 
il ne lui laissait aucune autorité et la tenait confinée et sur- 
veillée à Amboise, parce qu'il la soupçonnait d'être atta- 
chée à la Bourgogne dont le souverain, alors si puissant, 
était l'ennemi de la France ; toutefois il accueillit ses con- 
seils lors de sa réconciliation avec le duc de Normandie 
(1467). 

Louis XI eut plusieurs maîtresses, si on peut donner ce 
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nom aux femmes passagères, dont il payait les faveurs par 
des mariages qui ne lui coûtaient rien. 

Du haut de ses donjons, le despote, appréciateur éclairé 
du vrai mérite^ avait, en mourant, déféré la régence à sa 
fille, Anne de France, dame de Beaujeu, que sa beauté et 
ses talents faisaient admirer en tout lieu, quoiqu'elle fut, 
comme son père, astucieuse, ambitieuse et vindicative. 

Seule, avec son mari faible et soumis, elle était admise 
au Plessis-ïès-Tours, auprès du monarque ombrageux. 

«Après la mort de Louis XI (1483), Anne, tutrice du jeune 
roi Charles VIII, eut deux rivaux à combattre : Louis, duc 
d'Orléans, héritier de la couronne, si le roi venait à mourir 
en bas âge, et le duc de Bourbon, son frère. Si ces deux 
princes eussent pu concilier leurs intérêts, la régente eût 
infailliblement succombé ; car la cour et le peuple étaient 
également fatigués du joug pesant de Louis XI, et tous 
redoutaient la trop grande ressemblance du caractère d'Anne 
et de celui de son père. » 

Cette princesse sut diviser habilement Jean de Bourbon et 
le duc d'Orléans, qui, tous deux, prétendaient à la régence; 
chacun d'eux isolément préféra prendre le parti d'Anne que 
de céder à son rival. 

Anne proposa à ces princes de soumettre la contestation 
sur la régence au jugement des États Généraux; cette pro- 
position fut acceptée. 

Jusqu'à la réunion des États, elle ne cessa d'intriguer et 
de se conciher les esprits par tous les moyens de suggestion. 

Le jeune roi Charles VIII se rendit aux États assemblés à 
Tours (1484); il déclara qu'il entendait se servir des con- 
seils de sa sœur, qui fut nommée régente et prit avec vi- 
gueur les rênes de l'État. 

On lui reproche cependant d'avoir offert la Provence au 
duc de Lorraine pour l'attirer en France et s'attacher cet 
habile général. Mais le roi, tout jeune qu'il était, déclara 
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hautement qu'il ne consentirait jamais à cette mutilation 
du royaume. Anne commit aussi une grande faute en resti- 
tuant au roi d'Espagne le Roussillon et la Cerdagne, qu'il 
avait engagés à la France pour une somme encore due. 

Toutefois, la régente réforma de nombreux abus, et une 
sage administration lui mérita la reconnaissance publique. 

Le duc d'Orléans avait conservé un souvenir haineux 
contre celle qui lui avait ravi la régence qu'il croyait devoir 
lui appartenir. Dans une discussion en présence du roi lui- 
même, il osa prononcer une grossière injure contre la régente; 
celle-ci voulut le faire arrêter et assembla le conseil privé. 
Le duc d'Orléans prévint le péril par la fuite et se retira près 
du duc d'Âlençon ; il fut rejoint par Dunois, par le duc de 
Bourbon et par d'autres seigneurs mécontents. 

Le danger était imminent pour Anne; elle lève des 
troupes (1485) et envoie deux armées, Tune en Guyenne, 
l'autre dans le Bourbonnais ; elle-même marche avec le roi 
contre le duc d'Orléans, qui fit d'abord une entière soumis- 
sion. 

Mais Tannée suivante, ce prince irrité se révolta de nou- 
veau, et demanda un appui au duc de Bretagne et à Dunois. 
Anne tint de nouveau tête à l'orage^ et la victoire de Saint- 
Aubin lui livra son ennemi (1488). Le duc d'Orléans, après 
avoir combattu valeureusement, fut fait prisonnier et en- 
fermé, par ordre de sa belle-sœur, dans la grosse tour de 
Bourges et dans une cage de fer. 

Une femme ne pardonne pas à un homme ses dédains. 

Charles VIII, âgé de dix-sept ans, ayant désiré gouverner 
lui-même (1490), la régente, pour couronner son adminis- 
tration, fit épouser à ce prince Anne, héritière de Bretagne, 
qui apporta en dot à la France cette belle et vaste province- 
La régente eut, comme un grand homme d'État, la gloire 
de réussir dans des projets sagement conçus et exécutés 
avec énergie. 
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Anne de Bretagne fut deux fois reine de France; elle 
épousa les rois Charles VIII et Louis XII ; sa beauté et son 
riche apanage la firent rechercher par le prince héréditaire 
d'Angleterre, par le prince de Rohan et par Maximilien 
d'Autriche ; mais le roi de France Charles VIII satisfaisait 
beaucoup mieux cette jeune princesse déjà ambitieuse. Elle 
épousa Charles VIII (1491), et la Bretagne fut acquise à la 
France. 

Anne avait beaucoup d'élégance, quoiqu'elle boitât légè- 
rement ; elle savait plusieurs langues et elle composait des 
sonnets et des ballades. 

La reine-duchesse obtint la confirmation des privilèges 
de la Bretagne qu'elle affectionnait, elle témoigna beaucoup 
de tendresse au roi, quoiqu'elle connût ses nombreuses infi- 
délités; elle aimait et honorait en lui l'homme le plus sin- 
cère et le meilleur prince de son temps. 

Malgré de tels éléments de bonheur, Anne n'était pas 
heureuse ; elle perdit successivement ses quatre enfants et 
la couronne par la morl de Charles VIII (1498). 

Ces revers pouvaient ébranler l'âme la plus forte. Anne, 
redoutant à cette première heure de deuil la présence et les 
regards du nouveau roi qu'elle aimait encore, se retira en 
Bretagne, dont elle s'était réservé la souveraineté ; elle fut 
la première reine qui porta des vêtements noirs comme plus 
lugubres; les veuves de rois avaient jusqu'alors porté leur 
deuil en blanc. 

Pendant l'expédition de Charles VIII en Italie, la reine- 
duchesse avait exercé la Régence, quoiqu'elle ne fut alors 
âgée que de dix-huit ans; elle avait gouverné avec une ap- 
titude qu'elle utilisa au profit de la Bretagne, où elle pro- 
mulgua des lois importantes. 

Lorsqu'il arrivait à ses dames d'honneur de déplorer la 
position actuelle de la reine déchue, elle leur répondait 
qu'elle deviendrait encore reine de France si elle le voulait. 
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En effet, elle ne tarda pas à remonter sur le trône de 
France, dont elle était descendu^ avec tant de dignité. 

Louis XII, étant duc d'Orléans, avait été contraint par 
Louis XI d'épouser la troisième fille de ce monarque^ 'qui 
l'avait menacé de le faire jeter dans la Loire, cousu dans 
un sac, s'il refusait l'honneur qu'il lui voulait faire ; puis il 
écrivit au comte de Dammartin : « Je me suis délibéré de 
faire épouser ma petite Jeanne par le duc d'Orléans..., 
ceux qui iront au contraire ne seront jamais assurés de leur 
vie en mon royaume. » 

De pareils procédés sont persuasifs ; ils entraînèrent en 
effet le duc d'Orléans, qui, dès qu'il fut roi sous le titre de 
Louis XII, s'occupa de sa séparation conjugale. 

La vertueuse Jeanne de France, aimait son mari malgré 
ses infidélités. Stérile et difforme, elle ne refusa pas son 
consentement à cette demande après une enquête qui la fit 
rougir plus d'une fois ; la rupture de son mariage, qui d'ail- 
leurs n'avait été consommé que par suite des menaces de 
Louis XI, fut prononcée par le pape Alexandre VI (Borgia) 
à la sollicitation du cardinal d'Amboise (1499). 

Dix jours après le divorce, Louis XII se hâta de demander 
la main d'Anne de Bretagne qu'il aimait depuis sa jeunesse, 
et la belle duchesse remonta sur le trône de France au 
milieu des acclamations unanimes. 

Quelques voix s'élevèrent pour blâmer cette union irrégu- 
lière qui permettait à Louis XII de répudier Une femme ver- 
tueuse pour épouser la veuve de son frère ; en effet, Louis 
avait oublié trop promptemenl que l'épouse dévouée s'était 
enfermée avec lui volontairement à Bourges, et que son élar- 
gissement n'avait été que le fruit des incessantes supplica- 
tions de Jeanne de France auprès du roi son frère ; mais 
Louis était roi et roi justement aimé ; ces plaintes isolées 
furent facilement étouffées. 

Anne avait alors vingt-trois ans ; elle était dans l'éclat de 



sa beauté ; d'une blancheur éblouissante, elle s'aidait habi- 
lement de l'art de la toilette ; l'élévation de son caractère 
excusait l'ambition chez cette princesse très-digne de cxim- 
mauder, mais vindicative et opiniâtre. 

Le roi étant malade à Blois (1503), en femme politique 
et trop prévoyante, Anne avait fait charger plusieurs bateaux 
de richesses, de meubles précieux et d'étoffes magnifiques 
qu'elle voulait envoyer en Bretagne ; le maréchal de Gié 
(Pierre de Rohan), fit arrêter ce convoi et retint même la 
reine prête à partir. Le roi se rétablit; mais la reine ne par- 
donna jamais au maréchal, qu'elle persécuta pendant toute 
sa vie pour s'être rendu coupable d'un acte courageux et 
patriotique qui fut applaudi; car Anne, retirée en Bretagne, 
eût réalisé son projet de marier sa fille Claude au prince 
Charles d'Autriche, qui fut plus tard Charles-Quint; et cet 
ambitieux monarque aurait possédé la Bretagne, qui resta 
à la France par le mariage de Claude et de François f ". 

Anne de Bretagne donna à la cour un nouvel éclat. Les 
femmes des seigneurs, qui jusque-là naissaient, vivaient et 
mouraient dans leurs châteaux forts, commencèrent alors à 
venir auprès des rois ; elles y attirèrent une foule de jeunes 
gens français et étrangers. De cette époque date une révo- 
lution notable dans les mœurs, première atteinte à l'esprit 
de la féodalité. La reine-duchesse s'entoura d'un grand 
nombre de dames et de demoiselles auxquelles elle donnait 
des exemples de piété et de vie laborieuse ; surveillant leur 
conduite avec plus de vigilance que les reines qui lui ont 
succédé et qui 1 avaient précédée sur le trône. 

Les princes étrangers et les ambassadeurs étaient reçus 
par Anne de Bretagne dans des cours plénières avec une 
splendeur etune majesté quigrandissaientla France aux yeux 
de l'Europe ; et si l'autorité qu'elle afTectait et son immé- 
diate participation aux affaires de l'État avaient parfois 
porté ombrage à la puissance royale, Louis XII la justifiai! 
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en disant qa'il faut être indulgent pour la femme qui aime 
son honneur et son mari. 

Comme ce roi vénéré craignait d'augmenter les charges 
publiques qu'il s'efforçait même de réduire, c'était la reine 
qui, moins parcimonieuse, répandait avec discernement les 
libéralités de la couronne. 

Elle joignait à ses bienfaits tous les revenus de la Bre- 
tagne. Après l'expédition infructueuse du Milanais, elle alla 
jusqu'à Lyon au-devant de Tarmée, prodigua les secours, 
rendit aux officiers un nouvel attirail, les priant de conti- 
nuer au roi leurs fidèles et précieux services ; elle parvint 
aussi à équiper douze vaisseaux (iSOi). 

Les dernières années du règne d'Anne de Bretagne furent 
moins brillantes ; elle se mêla de polémique religieuse et 
blessa les soldats français par l'affectation qu'elle mit à 
s'entourer de sa garde bretonne; puis elle fit conclure (1313) 
avec le pape Jules II (Julien de la Rovère) un traité désa- 
vantageux, après les victoires de la Giaradda et de Ravenne 
qui avaient conduit Tarmée française jusqu'aux portes de 
Rome. 

Les suites d'un accouchement mal opéré ayant mis cette 
princesse au tombeau (1S14), Louis XII parut profondément 
affligé ; néanmoins, pour procurer la paix à la France, il 
consentit à contracter une alliance avec l'Angleterre en 
épousant la princesse Marie, sœur du roi Henri VIII. 

Marie d'Angleterre avait seize ans, un caractère gai et 
vif; ambitieuse, elle épousait le roi de France, âgé de cin- 
quante-huit ans, quoique son cœur ne fût par libre ; elle 
aimait un jeune anglais, Charles Brandon, favori de Henri VIII, 
qui avait dirigé l'éducation et fait la fortune de son page ; 
aussitôt qu'il avait reconnu la sincérité des sentiments de 
ces deux jeunes gens, ce monarque avait nommé Charles 
Brandon duc de Suffolk, pour le rapprocher davantage de la 
maison royale. 

7 
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Ce fut dans cette circonstance qae Marie fut accordée 
au roi de France, comme gage principal du traité de paix. 

La jeune reine fut éblouie de la magnificence et des qua- 
lités chevaleresques de la cour de France ; mais ses yeux, 
voilés par les larmes, furent toujours attachés sur le duc de 
Suffolk qu'elle avait amené avec elle comme ambassadeur 
près le roi Louis XIL 

Quoique gendre du roi, le jeune comte d'Angouléme, qui 
fut François I", courtisait fort la femme de son beau-père, 
et celle-ci paraissait trop disposée à encourager les pour- 
suites de ce nouvel amant. Heureusement pour ce prince, qui 
devait succéder au trône^ si Louis XII mourait sans lais- 
ser d^enfants mâles^ un vieux courtisan ouvrit les yeux du 
jeune prince en lui représentant que la reine, d'ailleurs 
éprise d'un étranger, l'attirait par des caresses intéressées, 
qu'il risquait de se donner un roi, et qu'un hasard malen- 
contreux pouvait le faire rester comte d'Angouléme pendant 
toute sa vie. Le prince reconnut facilement l'utilité de cet 
avis et se jeta dans des liaisons moins périlleuses. En outre, 
il avertit l'ambassadeur, duc de Suffolk^ que ses démarches 
étaient très-surveillées, que toute tentative pour se rappro- 
cher de la reine le perdrait sans retour ; que s^il témoignait 
pour cette princesse tout le respect qu'on exigeait de lui, la 
famille de Louis XII, après sa mort^ lui promettait ses bons 
offices. 

Le duc de Suffolk promit et fut fidèle à sa promesse. 

Marie d'Angleterre, avec deux amants avertis et sur- 
veillés, fut forcée de se contenter d'un mari âgé et infirme; 
car elle était observée de très-près et le jour et la nuit ; il 
s'agissait de la couronne de France. 

Cette surveillance incessante, si pénible pour ceux qui 
l'exerçaient comme pour celle qui en était l'objet, dura peu. 

Louis XII mourut promptement (ISiS). En vain Marie 
déclara sa grossesse ; madame d'Angouléme, dont la saga- 
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cité ne pouvait être trompée, dévoila facilement l'impos- 
ture. François P', n'oubliant pas la parole donnée, devenu 
roi, fit célébrer le mariage secret de la jeune reine avec le 
duc de Suffolk. 

Sous ce monarque, la comtesse d'Ângouléme, sa mère, 
partagea l'autorité royale et fut admise dans les conseils. 
François I" avait en elle une confiance sans bornes ; et, à 
son départ pour l'expédition d'Italie (1818), il confia la ré- 
gence à sa mère au préjudice de la reine Claude, dont le 
jeune âge expliquait cette préférence en apparence inju- 
rieuse. 

Cependant Claude, qui n'avait que quinze ans, aidée d'un 
conseil de régence, n'eût pas commis des fautes plus graves 
que celles dont se rendit coupable la comtesse d'Angou- 
léme, qui compromit la fortune de la France. 

Son avidité et ses dépenses causèrent la perte du Milanais. 
Sous Louis XII, ce pays conquis était traité avec douceur et 
ménagement; les garnisons étaient payées régulièrement; 
mais bientôt l'argent manqua ; les Suisses, ne recevant plus 
de solde, abandonnèrent les Français^ qui, trop peu nom- 
breux, furent obligés de délaisser leur belle conquête. Le 
surintendant des finances, Samblançay, avait eu la faiblesse 
de donner à la régente quatre cent mille écus destinés à 
l'armée. Lorsque François I" voulut remonter à la source 
de ce désordre^ la régente abandonna Samblançay dans le 
péril, et nia avoir reçu aucune somme du malheureux mi- 
nistre, qui fut pendu comme prévaricateur (1527). La com- 
tesse d'Angouléme eut l'infamie de laisser périr l'innocent 
pour voiler ses désordres ou sa cupidité. 

Les prétentions à une beauté qui s'effaçait et que la ré- 
gente prétendait conserver au delà des limites posées par la 
raison et le temps, eurent des suites bien plus funestes en- 
core. 

Agée de quarante-quatre ans, elle devint éprise du jeune 
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duc de Bourbon ; elle lui fit donner Tépée de connétable ; le 
jeune prince la reçut avec reconnaissance ; mais il ne té- 
moigna, sous d'autres rapports^ que des dédains à la régente. 

Après avoir épuisé, sans succès, toutes les ressources d'une 
femme belle et puissante qui veut plaire, la régente dédai- 
gnée voulut se venger. Les biens du duc de Bourbon furent 
mis sous le séquestre, il fut destitué du commandement de 
l'armée; le vainqueur d'Agnadel, désespéré, abandonna son 
roi^ trahit sa patrie, et souilla son épée et son nom par une 
fatale résolution que nulle cause au monde ne peut excuser. 
Il se mit à la tête d'une armée ennemie au service de 
Charlès-Quint (182S). 

Le duc de Bourbon combattit à Pavie contre François P', 
qui fut fait prisonnier. 

Pendant cette captivité, la régente s'efforça de réparer 
une partie des maux qu'elle avait causés ; elle négocia un 
traité secret avec l'Angleterre, qu'elle détacha de Charles- 
Quint; elle mit dans ses intérêts les Vénitiens et le pape 
Clément Yll (Jules de Médicis). 

Dans ces circonstances difficiles les talents de la com- 
tesse d'Angoulême brillèrent de tout leur éclat ; mais elle 
eût pu prévenir les maux qu'elle s'eflforçait de réparer en 
n'inspirant pas au meilleur capitaine de l'Europe le projet 
désespéré de trahir son pays. 

Elle mourut (1531) à Fontainebleau, atteinte par la peste 
qui désolait souvent l'Europe en ces temps malheureux. 

François I", revenu en France, habita à Paris l'hôtel des 
Tournelles, assemblage immense et confus de tourelles, de 
maisons, de masures environnées de hautes murailles, véri- 
table dédale où les mystères et les intrigues étaient impéné- 
trables. Là, comme dans ses résidences de Fontainebleau et 
de Chambord, il se livra à tous les désordres dont la cour de 
France donnait l'exemple pernicieux. Un mal aflfreux, importé 
d'Amérique en Espagne par les vaisseaux de Christophe Co- 
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lomb, exerçait alors en Italie d'horribles ravages, attaquant 
dans la génération actuelle les générations à nattre. Très- 
adonné aux femmes, François I" devait nécessairement être 
atteint ; il contracta à Lodi le germe de ce mal, qui devait 
plus tard le conduire au tombeau ; la jeune reine et un 
grand nombre de dames de la cour reçurent du roi ce fu- 
neste présent. Toutes connaissaient le mal dont ce prince 
était affligé, et cependant elles ne savaient résister à la sé-^ 
duction qui environnait ce monarque galant et beau, ami 
des arts, et qui offrait des fêtes si gracieuses aux femmes 
toujours éprises du luxe et de l'éclat. Leur participation à 
ces fêtes avait fait succéder le ton léger et frivole à la gra- 
vité trop imposante des tournois. Leur goût pour le beau se 
façonna au contact des artistes et des hommes de lettres que 
François I" attira par ses encouragements et ses libéralités. 
Telle fut en France l'action de l'époque appelée la Renais- 
sance. 

Une cour sans femmes serait un printemps sans roses, di- 
sait François P'. Aussi les roses fleurirent dans ses palais ; 
mais il prépara l'œuvre de démoralisation que sut si bien 
achever Catherine de Médicis. Il fit sortir les femmes de 
leurs châteaux, où jusqu'alors elles s'étaient, au milieu des 
pratiques religieuses, livrées aux soins intérieurs et à l'édu- 
cation de leurs enfants; il les attira facilement à la cour par 
la variété des plaisirs; elles se précipitèrent dans les in- 
trigues et dans la galanterie; et l'influence qu'elles ac- 
quirent ne leur fit pas gagner en bonheur ce qu'elles 
avaient perdu en vertus. 

Les belles duchesses d'Etampes et de Valentinois et la 
comtesse de Chateaubriand furent les objets enviés des 
tournois et des carrousels, ainsi que d'autres favorites 
qui, plus modestes, conservèrent le secret de leur défaite. 

Anne de Heilly sut habilement éclipser toutes ces femmes 
pourtant si brillantes. On l^appelait la plus belle des sa- 
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vantes et la plus savante des belles. François I" lui déclara 
sa passion en vers ; la fille d'honneur de la régente résista peu. 

Un gentilliomme ruiné, Jean Desbrosses, accepta la pro- 
position qui lui fut faite d'épouser la maîtresse du prince 
(1827). Le duché' d'Etampes, et le gouvernement delà Bre- 
tagne furent le prix de sa complaisante facilité (1S26). 

Heureuse et régnante, la duchesse d'Etampes recevait 
les hommages universels et participait aux affaires du 
gouvernement. Elle avait été assez habile pour se rendre 
agréable au connétable de Montmorenci, à l'amiral Chabot 
et au chancelier Duprat qui, placés au timon des affaires, 
avaient besoin de la favorite comme celle-ci avait besoin de 
leur appui. 

Dans la position qu'elle avait conquise, elle n'oublia pas 
sa famille ; ses frères et ses soeurs furent comblés des bien- 
faits du roi et alliés aux premières maisons du royaume ; 
les savants reconnurent ses libéralités par des éloges. 

La rivalité qui existait entre elle et la maîtresse du Dau- 
phin, Diane de Poitiers, troubla seule le bonheur envié de 
la duchesse d'Etampes. 

Toutes deux belles et toutes deux ambitieuses^ elles se 
haïssaient. L'une soupirait après la grandeur, l'autre en 
jouissait. La maîtresse du Dauphin était plus âgée que celle 
du roi; mais la beauté et l'esprit d'intrigue relevait presque 
au niveau de celle qu'elle aspirait à-remplacer ; celle-ci af- 
fectait de lui faire sentir le double avantage de son âge et 
de sa position ; elle régnait jeune. Leur haine mutuelle 
éclatait en toute occasion, et la France faillit plusieurs fois 
souffrir de ces dissensions de cour. 

La duchesse d'Etampes aimait à répéter qu'elle était née 
le jour où Diane s'était mariée ; celle-ci se vengeait par des 
intrigues sourdes; mais ses efforts furent infructueux; 
François I" était subjugué. 

Lors du voyage de Charles-Quint à Paris (1S40), la du- 



s 



— i03 — 

chesse d'Etampes donna une preuve de sa profonde saga- 
cité ; elle déclara en plein conseil que Charles-Quint, sui- 
vant son usage, manquerait à ses engagements aussitôt qu'il 
pourrait le faire et qu'elle était d'avis de le retenir prison- 
nier. Le roi était trop foyal et trop généreux pour céder à 
de pareilles suggestions. 

Sa jalousie contre Diane de Poitiers empêcha la duchesse 
d'Ëtampes de persévérer dans ses sentiments patriotiques> 
On lui reproche d'avoir conspiré pour entraver le succès 
d'une expédition du Dauphin contre les Espagnols devant 
Perpignan. 

Plus tard (1S44), le désir de nuire encore à Diane danj 
la personne du Dauphin et l'espoir de s'assurer un asile au- 
près de l'empereur après la mort de François I", poussèrent 
la perfide duchesse à vendre à Henri YIII et à Charles- 
Quint ligués les secrets de l'Etat pour la promesse astu- 
cieuse que lui firent ces souverains d'élever au trône le duc 
d'Orléans au détriment du Dauphin, son frère. 

Ainsi la jalousie poussa cette favorite à trahir son pays, 
qu'elle avait servi jusqu'alors, et son prince qui l'avait com- 
blée de bienfaits. 

François P' étant mort (1847), avec lui s'évanouit la brilf 
lante position de la duchesse, qui dut cacher dans une pro- 
fonde retraite ses chagrins et peut-être ses remords. 
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L'époque de François I" fut désignée sous le nom de 
Remaissange. Cette appellation est juste en ce qui touche 
les arts et les lettres. Sous tous les autres rapports, il n'y 
eut qu'un progrès lent et peu sensible, suivant la marche 
ordinaire des sociétés qui s'élèvent à leur apogée jusqu'au 
jour où elles descendent progressivement de ce sommet à 
la décadence entière. 

Les souverains sont toujours récompensés par les artistes 
et les gens de lettres de la protection qu'ils leur accordent; 
•c'est un moyen facile et profitable de tromper la postérité 
et Thistoire. 

Toutefois, si l'on reconnaît que les fautes de François !•' 
et de sa mère amenèrent la défection du connétable de 
Bourbon, la défaite de Pavie, la captivité du roi, la perte du 
Milanais, l'appauvrissement des finances, l'inique supplice de 
Samblançay; si Ton reconnaît que la conduite de Fran-^ 
çois I" fut un exemple pernicieux pour les populations, qu'il 
poussa la débauche jusqu'à corrompre une mère et ses trois 
filles, qu'il contribua à propager un mal dont les consé- 
quences furent et seront séculaires, il est juste aussi de lui 
attribuer une part de gloire dans ce beau mouvement ap- 
pelé la Renaissance. 
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Pendant son séjour en Italie, il avait connu et ac- 
cueilli de grands artistes^ Léonard de Vinci et Primatice, 
qui furent heureux de recevoir en France une royale hospi- 
talité. Il acheta de nombreux manuscrits, des vases eu* 
rieux, des antiquités, des tableaux et augmenta la biblio- 
thèque de la tour du Louvre qui, d'abord composée de dix 
volumes^ avait été accrue de neuf cents par les soins du 
valet de chambre bibliothécaire, Gilles Mallet. 

Le goût se forma ; et les fêtes galantes offertes aux dames 
de la cour et aux étrangers illustres portèrent Tempreinte 
d'une civilisation plus avancée. 

Sous la direction royale, Chambord fut érigé par Pri- 
matice; Benvenuto Cellini fut appelé à orner Fontainebleau, 
ainsi que Léonard de Vinci, Basso et André del Sarto. 

Période brillante des arts, où apparurent les chefs- 
d'œuvre d'élèves qui n'avaient pas eu de maîtres, des dé- 
couvertes sans précédents et des ouvrages parfaits sans 
modèles. 

Clémence Isaure, riche héritière du Languedoc, fondait 
alors à Toulouse TAcadémie et les prix des Jeux Floraux 
qui contribuèrent à répandre le goût de la poésie. 

La vulgarisation de l'imprimerie se prêtait merveilleuse- 
ment au mouvement des esprits ; mais en mettant davan- 
tage en rapports la France et l'Italie, ces progrès divers 
augmentaient le luxe excessif, qui est un fléau pour les 
peuples parce qu'il détruit l'aisance, source de toutes les 
industries. 

En vain, par des lois somptuaires (1543-1549), les sou- 
verains tentèrent d'arrêter et de réprimer le mal qu'ils 
avaient suscité par leurs exemples ; ils ne purent maîtriser 
le débordement. Des étoffes précieuses couvertes d'or et 
de pierreries composaient les habillements des personnages 
opulents, les ornements intérieurs des maisons et même le 
harnachement des chevaux. 
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« Les femmes se vendaient pour fournir aux exigences de 
leur toilette ; les simples gentilshommes se montraient aussi 
superbement parés que s'ils étaient ducs ou barons; les ro- 
turiers et le populaire faisaient telle dépense en leurs habits 
qu'ils étaient contraints de survendre leurs marchandises. )> 

Telle fut la Renaissance embellie jusqu'à nos jours de 
couleurs trop poétiques. 

A cette époque le langage devint plus élégant, mais non 
plus chaste. On n'oserait pas aujourd'hui lire à haute voix, 
au sein d'une famille, les œuvres de Rabelais et de Brantôme, 
qui parlaient alors l'ordinaire langage de la cour et de la 
ville. 

« S'il n'y eust eu que les dames de la cour qui 

fussent desbauchées; mais elles donnaient tel exemple aux 
aultres de la France^ qui se façonnaient sur leurs habits, 
leurs grâces, leurs danses et leur vie. 

» François I" institua sa belle cour fréquentée de prin- 
cesses, riches dames et damoiselles dont il ne se fit faulte ; 
en même temps il prodigua dons et richesses à la duchesse 
d'Ëtampes, qui ne lui tint pas fidélité, comme c'est le natu- 
rel des dames qui font profession d'amour ; et toute femme 
d'amour, soit petite, soit grande, aime qu'on lui donne. » 

François P' avait créé Chambord dans un lieu aride et 
désert, tandis que les bords de la Loire lui offraient des sites 
plus riants; mais il était alors épris d'une châtelaine voisine, 
la comtesse de Thoury. C'est dans ce château qu'il passa 
ses dernières années, dans une solitude morose, médisant 
des femmes qu'il avait trop aimées ; sombre et soucieux, 
malgré, les soins de sa sœur, la Marguerite des Marguerites, 
qui avait quitté son petit château de Pau pour venir le 
consoler. 

Diane de Poitiers monta, pour ainsi dire, sur le trône 
avec Henri 11 (1574) ; elle avait toujours la même beauté, 
qui avait résisté aux ravages du temps ; ses formes restèren t 
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magnifiques jusqu'à un âge très-avancé ; elle servit de mo- 
dèle à Germain Pilon et à Jean Goujon, qui ont laissé au 
Louvre de nombreux bas-reliefs et statues représentant la 
superbe Diane ou nue ou en costume mythologique de chas- 
seresse ; elle avait encore à soixante ans assez de charmes 
pour que Catherine de Médicis, afin de lui nuire^ s'entourât, 
sous les yeux du roi, des plus jolis visages de France et 
d'Italie ; son teint était d'une fraîcheur éblouissante ; peut- 
être dut-elle cet éclat à l'emploi de l'eau pure sans mé- 
lange de parfums; peut-être au masque qu'elle portait 
habituellement pour préserver son visage des atteintes at- 
mosphériques ; mode qui fut adoptée rapidement par toutes 
les femmes ; car c'était aussi un moyen de faciliter les in- 
trigues à la cour débauchée des derniers Valois. Cette cor- 
ruption s'étendit jusqu'aux arts. Plusieurs châteaux royaux 
étaient ornés de peintures et de sculptures qui outrageaient 
la morale la plus indulgente. Anne d'Autriche, lors de son 
avènement à la régence, fit détruire à Fontainebleau des 
objets d'art en grand nombre, représentant des scènes d'une 
révoltante lubricité, et quoiqu'ils fussent d'une valeur con- 
sidérable sous le double rapport du travail et de la ma- 
tière. 

Les habitants des villes imitaient les mœurs de la cour; 
la seule digue opposée alors à cette dépravation excessive 
était la religion; mais elle n'était ni bien enseignée, ni 
bien comprise ; des expiations et des dons enlevaient trop 
facilement les remords à la conscience calmée. 

Les provinces éloignées des grandes villes avaient con- 
servé leur ignorance et des mœurs grossières ; une lettre 
qu'écrivait alors Marie de Bourbon-Vendôme rend compte 
du misérable genre de vie auquel cette princesse était sou- 
mise , elle et ses neuf enfants s'occupant, dans son château, 
des plus infimes détails ; tous dévorés par une maladie dé- 
goûtante qui avait envahi la famille et les serviteurs. 
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Alors les dames de la cour et les châtelaines n'avaient pas 
les mêmes délicatesses que celles de nos jours ; les soins de 
propreté, la première parure des femmes, leur étaient pres- 
que inconnus. Il y avait même dans les palais de longs cor- 
ridors, des parties négligées et désertes qui témoignaient de 
rincurie et de la malpropreté habituelles à cette époque. 

D'un autre côté, une vie rude et grossière entretenait 
chez les femmes la force, la santé et l'énergie, avantages 
précieux devenus trop rares de nos jours, où les femmes des 
villes sont affaiblies par une vie molle, par les jouissances 
du luxe ; de là les affections du système nerveux, dont 
n'étaient jamais atteintes leurs vigoureuses ancêtres. 

Aussi vit-on les reines de France mettre au jour et élever 
une nombreuse postérité : la reine Berthe eut six enfants ; 
Gerberge, neuf; Bertrade, cinq; Eléonore de Guyenne, 
onze ; Blanche de Castille, onze ; Marguerite de Provence, 
onze ; Jeanne de Bourgogne, cinq ; Bonne de Luxembourg^ 
neuf; Jeanne de Bourbon, neuf; Isabeau de Bavière, douze; 
Charlotte de Savoie, six ; Anne de Bretagne, huit ; Claude 
de France, sept ; Catherine de Médicis, dix ; Marie-Thérèse, 
six ; Marie Leczinska, dix. 

Que de réflexions fait naître cette fécondité alors com- 
mune à toutes les classes de la population ! 

Diane de Poitiers était issue d'une famille non moins cé- 
lèbre par la noblesse de son origine que par ses dérègle- 
ments. Elle épousa, âgée de treize ans (1512), le grand sé- 
néchal Louis de Brézé, petit-fils d'Agnès Sorel et de 
Charles VIIL 

Son père, Jean de Poitiers, sire de Saint-Vallier, ayant 
participé à la révolte du connétable de Bourbon, fut con- 
dainné à mort. Pour le sauver (1524), Diane donna, dit- 
on, ses faveurs à François I" ; mais cette assertion doit être 
combattue; lorsque François I" accorda la grâce de Saint- 
Yallier, sa fille était déjà mère de deux enfants. 
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Le dauphin, Henri de Valois, avait remarqué la beauté 
de la grande sénéchale, qui comprit sans peine les vœux 
d*un adolescent dont, par son âge, elle aurait pu être la 
mère ; et le petit château d'Anet, sur les bords de l'Eure, 
abrita les tendres amours du jeune prince et de Téblouis- 
santé favorite. 

L'éclat de la nouvelle dauphine, Catherine de Médicis, 
n'altéra aucunement l'attachement de Henri pour Diane, 
dont le crédit ne fit que s' accroître jusqu'au jour où^ élevé 
au trône par la mort de François I" (1347), Henri II laissa 
Diane de Poitiers dispensatrice absolue des grâces et des 
faveurs. 

Elle fut créée' duchesse de Yalentinois et demeura au 
Louvre; on voit encore dans les appartements et sur les 
riches parois de ce magnifique quadrilatère des H et des D 
enlacés^ et des attributs de chasse sculptés par les habiles 
mains de Jean Goujon pour transmettre à la postérité les 
amours si prolongés et la puissance de Diane. Elle aimait 
et cultivait les arts ; elle orna et enrichit son hôtel de Paris 
et ses châteaux d'Anet et de Chenonceaux avec la prodiga- 
lité ordinaire aux courtisanes : Cellini^ BuUant, Lescot, De- 
lorme, Cousin et Jean Goujon eurent part à ses largesses. 

Les bienfaits du roi ne la rendirent pas plus fidèle; ses< 
liaisons avec le cardinal de Lorraine furent funestes aux 
protestants, dont Henri, excité par sa maîtresse, fit brûler 
un grand nombre. 

Elle avoua même sa passion au duc de Cossé-Brissac. Le 
roi, instruit de cette nouvelle infidélité, exila le duc de 
Brissac, et conserva une maîtresse de cinquante-deux ans, 
qu'il eût été juste et facile d'éloigner froidement. 

Diane gouvernait à son gré ; elle fit disgracier l'amiral 
d'Annebaut et le cardinal de Tournon, zélés serviteurs du 
roi, qui lui avaient déplu ; elle fit rompre la trêve entre la 
France et l'Espagne, rupture à laquelle on peut attribuer 
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les malheurs qni signalèrent la fin du règne de Henri n et 
la perte de la bataille de Saint-Quentin (1S57}. 

Mais, au milieu de tous ces actes imprudents, la duchesse 
de Valentinois fut toujours assez politique pour ménager la 
reine régnante, Catherine de Médicis, d'ailleurs plus am- 
bitieuse que jalouse, et qui, dissimulant habilement, se 
montra bienveillante pour la favorite. 

Henri II ayant été blessé mortellement dans un tournoi 
où il combattait paré des couleurs de sa maltresse presque 
sexagénaire, la reine Catherine ordonna è Diane de se reti- 
rer dans son château d'Anet (1559). 

Un officier étant venu pour lui interdire l'entrée de la 
chambre du roi, au château des Tournelles, que la cour 
habitait à Paris, Diane s'écria : Le roi est-il donc mort? — 
Il se meurt, madame. — Eh bien 1 je n'ai pas encore 
d'antre mattre. 

Déchue de ses grandeurs, la duchesse de Yalentinois fut 
abandonnée de tous, excepté du connétable deMonlmorenci. 
La reine voulait d'abord sévir contre sa rivale ; mais le 
duc d'Âumale, l'un des Guises, à qui Diane avait eu le ta- 
lent de faire épouser sa fille, empêcha par ses représenta- 
tions cet affront à la mémoire de Henri I!, et Diane fut 
traitée comme jadis elle avait traité la duchesse d'Etampes. 

Henri II avait voulu légitimer les deux filles qu'il avait 
eues de ses liaisons avec Diane, les duchesses de Castro et 
d'Aumale; mais la favorite s'y opposa. — J'ai été, dit-elle 
fièrement, votre maîtresse parce que je vous aimais ; mais 
je ne veux pas qu'un acte public constate mes faiblesses. 

Catherine de Médicis rappela à la cour (1S62) la du- 
chesse de Valentinois, oubliant volontiers qu'elle avait pos- 
sédé si longtemps le cœur du roi, et voulant utiliser les ta- 
lents de la duchesse pour l'intrigue; celle-Kii, touchée de la 
générosité de la reine, lui témoigna sa reconnaissance en 
secondant ses vues machiavéliques. 
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La France a dû à l'Italie cette reine non moins célèbre 
par ses crimes que par ses talents. Petite-nièce de Léon X 
(Giovanni dei Medici), elle était née à Florence (1519) au 
sein de l'illustre famille qui gouverna la Toscane avec tant 
de gloire. Elle était fille du dictateur Laurent II et de Ma*- 
deleine de la Tour d'Auvergne. 

Quelque fut Téclat des femmes de la cour de France, Ca- 
therine y brillait encore par sa démarche majestueuse et 
la beauté de ses traits. 

Elle réunissait les qualités et les défauts de sa race ; elle 
aimait les richesses comme Cosme, et les prodiguait comme 
Pierre ; elle était généreuse pour les artistes comme Lau- 
rent, et ambitieuse comme. Pierre II. 

Mais, adroite politique, tant qu'elle fut Dauphine, Cathe- 
rine de Médicis pensa qu'elle devait paraître étrangère aux 
aiTaires dans une cour déjà partagée par deux femmes ri- 
vales, la duchesse d'Étampes et Diane de Poitiers^ avec les- 
quelles elle sut habilement vivre en harmonie. 

Ayant un mari aussi jeune qu'elle , elle affectait de re- 
chercher les plaisirs de son âge ; elle tirait de l'arc, mon- 
tait à cheval et suivait les chasses royales ; par ces délasse- 
ments, elle trompait l'attention générale ; cependant elle 
voyait tout, étudiait la politique et traçait ses plans de 
longue main. 

Cette conduite calculée fut bientôt récompensée ; car le 
Dauphin François, étant mort empoisonné, Henri de Valois 
devint prince héréditaire (1S36). 

Catherine n'avait pas d'enfants, Henri voulut la répudier; 
toutefois, avant d'accomplir un acte aussi grave, il consulta 
le roi son père, qui, touché des complaisances assidues de 
sa belle-fille^ défendit sa cause avec succès. Elle trouva 
même un appui dans la maîtresse de son mari, Diane de 
Poitiers, qui^ flattée des bontés de la Dauphine pour elle et 
craignant d'autres procédés de la part d'une nouvelle 
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épouse, employa toute son influence à conserver les droits de 
Catherine ; les mêmes motifs lui avaient concilié la bienveil- 
lance de la duchesse d'Ëtampes, maîtresse du roi son beau- 
père. 

Ainsi) par de muets sacrifices et par sa persévérance, 
Catherine avait élevé la base du pouvoir despotique qu'elle 
exerça si longtemps; et cette reine rusée, qui corrompit 
tout, jusqu^à ses enfants^ voulut introduire dans le gouver- 
nement de la France le chancelier de l'Hospital, dont 
les vertus austères et la probité formaient un éclatant 
contraste avec la dépravation de la souveraine et de sa 
cour. 

Tant que Henri II avait vécu, Catherine ne laissait voir en 
elle qu'une reine vulgaire, fermant les yeux sur les relations 
de son mari avec sa maîtresse plus âgée que lui de dix- 
neuf ans. 

Catholique assez tiède, à une époque où la foi était si vi- 
vace dans tous les cœurs, Catherine n'assista aux cérémo- 
nies religieuses avec un empressement marqué que lors- 
qu'elle eut fait venir d'Italie les meilleurs maîtres de 
chapelle ; et cependant, par un prétendu zèle pour TÉglise, 
elle devait conseiller et diriger les massacres de la Saint- 
Barthélémy. 

La fille des Médicis iiimait réellement les arts; c'est elle 
qui fit bâtir le palais des Tuileries. Jusque-là les souverains, 
tant au vieux palais de la Cité qu'au château des Tour- 
nelles^ à Thôtel Saint-Paul et au Louvre, n'avaient possédé 
que des résidences incommodes, confuse agglomération de 
constructions diverses, de tourelles, souterrains, corridors 
obscurs, vastes salles souvent privées de lumière, véri- 
tables dédales où l'intrigue était ignorée, la débauche facile 
et le crime impuni. 

Les résidences qui avaient protégé les orgies d'Isabeau de 
Bavière, les amours d'Agnès Sorel et qui avaient résonné du 
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bruit des brillantes fêtes de François I", ne suffisaient plus 
à la puissance future de Catherine de Médicis. 

Elle acheta de vastes terrains aux tuileries et escorcheries 
Saint-Honoré, qu'elle réunit à la maison que François I" y 
avait acquise sur les bords de la Seine, pour satisfaire aux 
désirs de sa mère, Louise de Savoie. 

C'est de sa demeure au vieux Louvre que Catherine di- 
rigeait elle-même les constructions du nouveau palais que 
les rois et les empereurs ont habité après elle. 

L'imposture ne fait Jamais défaut à la crédulité supersti- 
tieuse : Catherine abandonna bientôt les Tuileries (1564), 
parce que Ruggieri et d'autres astrologues, qu'elle avait 
amenés d'Italie, lui avaient prédit qu'elle mourrait en Saint- 
Germain ; or, comme le lieu où se fabriquait la tuile était 
situé sur la juridiction de Saint-Germain-l'Auxerrois, elle fit 
élever, sur le territoire de Saint-Eustache, l'hôtel de Sois- 
sons, et y rattacha une colonne observatoire qui existe encore 
de nos jours ; cette colonne recèle un escalier par lequel la 
reine montait, avec ses devins, pour consulter les astres et 
la sphère armillaire, et chercher dans leurs diverses posi- 
tions la perspective d'un bonheur que les criminels ne 
trouvent jamais. 

Catherine de Médicis acheva d'introduire en France le 
luxe italien, favorisé d'abord par François I". Jusqu'alors un 
chariot à quatre roues, attelé de bœufs et jonché de paille 
ou d^herbe fraîche, suivant la saison, couvert d'une toile 
soutenue par des cerceaux, avait suffi à transporter les sou- 
veraines et leurs dames d'honneur; toutefois le dos des 
bœufs était couvert de draperies blasonnées. 

La reine Catherine, la première, eut un carrosse. 

Le luxe, non-seulement satisfaisait ses instincts person- 
nels, mais encore c'était pour elle un moyen de gouverne- 
ment, les fêtes et l'éclat ayant sur les Français une puis- 
sante action. 

8 



. _ ii4 — 

Henri II, quoiqu'il eut deviné le caractère altier et fa- 
rouche de son épouse, lui confia néanmoins la régence lors 
de Texpédition d'Allemagne (18S2). Elle s'acquitta de cette 
mission avec Tunanime approbation; il fallait d'abord 
qu'elle se rendit les esprit favorables, afin de devenir mat- 
tresse absolue et entrer avec plus de sécurité dans la car- 
rière de l'intrigue et du crime. 

Henri II laissa Catherine veuve après vingt-six ans d'une 
union pendant laquelle, après neuf ans de stérilité, elle 
avait eu dix enfants. 

Nommée régente par le roi mourant, et dépositaire de 
l'autorité suprême, Catherine leva le masque et développa 
le caractère de la plus profonde politique qui fût jamais. 
L'État était déchiré par les factions des Guises, des Mont- 
morenci et des princes du sang ; elle les divisa sans cesse, 
d'abord s'attachant aux plus forts qu'elle renversait ensuite 
par ses intrigues, conservant ainsi par la division ce trône 
si environné de charmes pour elle. C'est par ces moyens 
qu'elle fut trois fois régente sous François II, sous Charles IX 
mineur, et sous Henri III, avant son retour de Pologne. 

Catherine, toute-puissante, ménagea la duchesse de Ya- 
lentinois, qui n'avait cessé d'être sa rivale pendant tout le 
cours de son mariage. 

C'était un moyen certain de conquérir les nombreux par- 
tisans que cette favorite s'était créés pendant sa longue 
prospérité. Elle s'environna aussi des conseils du cardinal 
de Lorraine, de l'évêque de Valence, Montluc, de l'arche- 
vêque de Bourges, Samblançay, et surtout de ceux de l'in- 
tègre et vertueux chancelier de l'IIospital, dont l'autorité 
dura trop peu pour le bonheur de son pays. 

Catherine ne montra pas la même habileté à l'égard des 
protestants, qui attaquèrent son pouvoir en publiant des 
mémoires par lesquels ils exposaient que la reine-mère 
prenait part induement aux affaires du gouvernement ; la 
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conjuration d'Âmboise acheva de leur attirer la haine irré- 
conciliaUe de cette reine altière, quoiqu'elle fût fort indiffé- 
rente en matière de religion, et qu'elle affectionnât même le 
protestantisme. Plusieurs fois elle avait favorisé le méconten- 
tement des protestants, lorsqu'elle les croyait nécessaires à 
ses projets; mais ils avaient eu Timprudence de Toffenser en 
lui contestant la régence, et Catherine ne pardonnait pas. 

Le nombre des conjurés qu'elle fit périr fut considérable. 
Catherine fit assister à leur supplice le roi, ses jeunes frères^ 
Marie Stuart et les dames de la cour. Placée aux croisées 
du château d'Amboise, cette cour inhumaine vit pendre 
une foule de gentilshommes qui surent mourir avec courage. 

Pendant le règne très-court de son fils atné, François II 
(15S9), la reine vit chanceler son autorité^ ce prince ayant 
épousé la célèbre Marie Stuart, nièce des Guises, que l'amour 
du roi pour sa jeune épouse rendait tout-puissants. 

François II meurt (i560), Charles IX lui succède ; une 
nouvelle minorité pouvait donner lieu à une nouvelle ré- 
gence ; et comme le prince de Condé et le roi de Navarre, 
par suite de la conjuration d'Amboise, étaient enfermés et 
condamnés à perdre la vie^ Catherine écoutant les conseils 
du chancelier de l'Hospital, mit pour prix à son pardon, la 
régence qu'elle désirait avoir à Texclusion des princes; 
ceux-ci, pour sauver leur vie et leur liberté, accordèrent 
tout. 

Cependant, rendu à la liberté, le roi de Navarre leva de 
nouveau l'étendard de la révolte (1562), et entraîna à sa 
suite tous les protestants. 

La reine, inquiète, quitta Paris et se rendit à Melun ; elle 
s'était d'ailleurs ménagé plusieurs autres retraites en fai- 
sant conférer au sire de Matignon le gouvernement de la 
Normandie, et en donnant au duc de Savoie une fille de 
France et plusieurs places dont le traité de Cateau-Cambré- 
sis Tavait privé. 



^ 
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Mais ces ressources ne lui furent pas nécessaires ; car la 
fortune se déclara pour elle. Le roi de Navarre fut tué au 
siège de Rouen, et sa mort affaiblit tellement son parti, que 
Catherine crut devoir promettre une amnistie aux protes- 
tants, quoique le ressentiment fût dans son cœur. La ba- 
taille de Dreux, où périt le célèbre maréchal de Saint- 
André, acheva de ruiner les espérances des Réformés. 

Pour jouir paisiblement de sa puissance, la reine-mère 
ne connaissait plus qu'un obstacle, c'était le duc de Guise ; 
il fut assassiné devant Orléans par Poltrot (1363). Catherine, 
en apprenant cette nouvelle, qui la laissait souveraine abso- 
lue, versa des larmes qui ne trompèrent personne. Dès lors 
elle put éloigner des affaires ie vertueux, chancelier de 
rilospital, dont la probité la gênait; peu scrupuleuse sur 
le choix des moyens, elle put faire briller ses talents pour le 
gouvernement ; elle continua à diviser ceux qu'elle croyait 
lui être peu attachés, et, en affaiblissant l'État, elle assurait 
sa tranquillité; en outre, elle comblait de faveurs ses parti- 
sans, dont chaque jour elle augmentait le nombre. 

Quoique âgée de quarante-trois ans, elle avait conservé 
une grande beauté, dont elle usait comme moyen po- 
litique. 

Elle cherchait à attirer près d'elle les seigneurs de la 
cour par les divertissements variés qu'elle inventait. Elle 
leur donnait des fêtes embellies par l'essaim de ses demoi- 
selles d'honneur, dont le nombre excédait quelquefois deux 
cents, et dont la beauté était un des moyens puissants dont 
Catherine se servait avec le plus de succès. Les appareils 
de guerre et de ballets l'accompagnaient dans ses expéditions. 
C'est ainsi qu'elle corrompit la cour et ses propres enfants, 
sans excepter Marguerite de Valois. 

Cepeiidanl, atknlivc à la marche des affaires, elle travail- 
lait beaucoup; élevée à l'école d'Alexandre VI et desfiorgia^ 
elle méditait Machiavel ; elle correspondait sans cesse elle- 
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même en Italien et en Français, et s'efforçait de relever 
réclat de son diadème par la protection calculée qu'elle 
accordait aux artistes. 

Catherine joignait à ses défauts de grandes qualités; 
douée d'une intrépidité rare, elle avait assisté au siège de 
Rouen (1562), encourageant les soldats au milieu des balles 
et des boulets ; plus tard, elle surprit le Havre occupé par 
les Anglais, et fit, avec la reine Elisabeth, une négociation 
à la suite de laquelle cette princesse altière dut évacuer les 
côtes de Normandie, que les protestants lui avaient cédées 
pendant la guerre civile. A cette époque toute TEurope 
était gouvernée par des femmes : l'Angleterre par Elisabeth; 
l'Ecosse par Marie Stuart; le Portugal par l'Infante, fille 
d'Éléonore ; la Navarre par la reine Jeanne ; les Pays-Bas 
par la fille naturelle de Charles-Quint ; l'Espagne par Isa- 
belle de France, épouse de Philippe II ; et la France par 
Catherine de Médicis. 

Voulant priver le prince de Condé qu'elle n'aimait pas 
de la lieutenance générale du royaume qu'elle lui avait 
promise^ la reine-mère préféra partager le gouvernement 
avec son fils Charles IX (1865)^ âgé de quatorze ans, dont 
elle fit déclarer la majorité par le Parlement. Alors le 
prince de Condé, irrité, se révolta de nouveau et faillit en- 
lever le roi et la reine à Meaux (1566). Le connétable de 
Montmorenci marcha à sa rencontre ; la défaite des protes- 
tants à Saint-Denis affermit l'autorité de la reine-mère, et 
lui fournit les moyens d'assouvir ses projets dç vengeance. 

En conséquence, elle résolut à Bayonne, de concert avec 
les envoyés du pape et la reine d'Espagne, Isabelle assistée 
du duc d'Albe, de tenter la destruction des protestants. Pen- 
dant ses fréquentes entrevues, elle conduisait avec elle le 
jeune prince de Navarre, dont elle affectionnait beaucoup 
l'esprit et la gentillesse. Ce prince qui devait, toute sa vie, 
veiller aux destinées de la France, quoique âgé alors seule- 
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ment de treize ans, com prit toute la portée de ces complots ; il 
en informa sa mère, qui avertit le prince de Condé et l'ami- 
ral Coligny. Cet enfant était Henri IV ; les massacres furent 
ajournés. 

Sans doute Catherine pensa que l'exécution de ses projets 
sanguinaires serait plus facile à Paris, où on pourrait réunir 
le plus grand nombre de protestants; car depuis cette 
époque elle ne cessa de les attirer dans cette ville par un 
accueil empressé ou de brillantes promesses. Cependant 
quelques chefs protestants, Condé et Coligny, moins cré- 
dules, alimentaient encore la guerre civile ; alors la reine se 
rend en personne à l'armée, avec son jeune fils, Henri, duc 
d'Anjou, à peine âgé de seize ans. 

La journée de Saint-Denis (1567), qui vit mourir le con- 
nétable de Montmorenci, si redoutable à Catherine ; les ba- 
tailles de Jarnac, où Condé fut tué, et de Montcontour (1569), 
où Catherine eut la satisfaction de voir son fils Henri se mon- 
trer le premier capitaine de l'Europe, écrasèrent les protes- 
tants sans abattre leurs espérances, et sans que la vue san- 
glante des champs de batailles fit naître à l'affreuse Catherine 
d'autres idées que celle d'un plus complet massacre. 

Dès lors, il était bien difficile d'attirer les protestants à 
Paris ; il eût fallu leur inspirer une entière confiance ; la 
reine-mère se chargea de ce rôle difficile. Inspirée par le 
cardinal de Lorraine, secondée par son fils Charles IX, elle 
déploya les ressources de son immense talent dans l'art des 
séductions et des perfidies. 

Elle mande près d'elle la reine de Navarre et l'amiral 
Coligny fl571), tous deux ont la prudence de refuser; alors 
elle envoie auprès de la reine de Navarre Biron, chargé de 
proposer à cette princesse le mariage de son jeune fils Henri, 
prince de Béarn, avec Marguerite de Valois, sœur du roi 
de France. Après avoir hésité longtemps, ces démarches 
paraissant franchement cordiales aux protestants, ils cèdent 
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aux avis de leurs amis, et se rendent à Blois, où la reine- 
mère et son fils leur font un accueil empressé. 

La cour se rendit à Paris pour les dispositions et les fêtes 
du mariage. Cependant la reine de Navarre^ Jeanne d'Al- 
bert, à la vue d'une maison royale si corrompue, voulait 
fuir ; elle meurt empoisonnée par le parfumeur de Cathe- 
rine ! En lisant l'histoire de cette reine, l'imagination est 
épouvantée de cette quantité de chefs illustres, de princes 
et de princesses tombés si à propos pour servir les desseins 
et la fortune de l'ambitieuse fille des Médicis. 

Cet événement aurait dû éveiller la sollicitude des pro- 
testants^ que mille autres indices sourds avertissaient 
assez ; mais la reine, en apparence de si bonne foi, disposait 
avec tant de calme des fêtes et des ballets ! C'est ainsi que 
les anciens, au son des instruments et au milieu des danses 
populaires, conduisaient au sacrifice la victime parée de 
fleurs. 

Ici s'oiFre à la mémoire la plus sanglante page des annales 
françaises. 

Dans la nuit du 24 août (1872), fête de saint Barthé- 
lémy, la cloche de Saint-Germain-l'Auxerrois donna le si- 
gnal du massacre; les portes de Paris étaient fermées et 
gardées. 

La reine avait passé la nuit auprès de son fils pour en- 
traîner son irrésolution. Enfin, le chef des protestants, Co- 
ligny, étant tombé sous les premiers coups des assassins, 
son corps, mutilé, fut jeté par les fenêtres. Rien ne fut 
épargné : les rues et les places étaient couvertes des cadavres 
mêlés de femmes, d'enfants, de vieillards et d'hommes nus, 
égorgés dans leur lit et précipités du haut des maisons. Le 
sang coulait dans les ruisseaux et rougissait les bords de la 
rivière. 

Les gentilshommes du roi de Navarre furent tués dans le 
Louvre, où les assassins couraient çà et là le fer à la main. 
Charles IX lui-même, placé sur le balcon méridional du 
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Louvre, faisait feu sur les protestants qui cherchaient à 
passer la Seine à la nage. Le carnage dura sept jours; enfin, 
lorsqu'il n'y eût plus à tuer, la reine sortit de son palais 
pour contempler ce spectacle, l'œuvre de ses longues mé- 
ditations. Elle y conduisit avec elle ses enfants, et se pro- 
mena pendant plusieurs heures au milieu des cadavres 
sanglants et défigurés, accompagnée de ses demoiselles 
d'honneur. 

Des ordres furent envoyés dans les provinces pour satis- 
faire la soif de sang de la reine Catherine. Ils furent 
malheureusement mis à exécution dans beaucoup de lieux 
de France, où périrent plus de soixante-dix mille habitants; 
mais rhistoire a conservé et transmis à la vénération pu- 
blique les noms des gouverneurs qui rejetèrent avec hor- 
reur cette indigne mission : les sires de Tendes, de Charny, 
de Saint-Héran, Tanneguy le Veneur, de Gordes, de Man- 
delot et d'Orthès, dont le noble refus avait bien ses 
dangers. 

Un Italien, ayant coupé la tète de Coligny, l'offrit à Ca- 
therine, qui, après l'avoir examinée attentivement, fit em- 
baumer ce triste trophée et l'envoya à Rome au pape Gré- 
goire XIII (Ugo Buoncompagno). 

Depuis cette époque, la reine-mère mit le comble à ses 
forfaits par sa déparvation. Elle infecta la France de tous 
les vices de Tltalie ; moins coupable peut-être que la reine 
Brunehaut, qui s'offrit à ses petits-fils parée pour l'inceste, 
mais non moins ambitieuse, elle favorisa les dérèglements 
de ses fils, pour leur ôter l'énergie qu'exige l'autorité sou- 
veraine. Elle leur montrait des combats d'animaux ; elle les 
faisait aussi assister aux supplices et aux tortures des con- 
damnés, et leur donnait, après ces spectacles, des repas, où 
ses filles d'honneur, couronnées de fleurs et indécemment 
vêtues, servaient les jeunes princes à table. 

Ce fut au milieu de ces fêtes que, repentant de ses crimes 
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et redoutant la cûlère de Dieu vengeur, Charles IX mourut 
à rage de vingt-quatre ans, au milieu d'un épanchement de 
sang, repoussant avec horreur sa mère, dont la vue le jetait 
dans des mouvements convulsifs, 

Catherine perdit ce prince sans chagrin ; elle préférait 
son second fils, le duc d'Anjou, à Charles IX, parce que ce- 
lui-ci avait voulu secouer le joug de sa mère; quelques 
chroniques disent même que Louis XIII répétait souvent 
que Charles IX avait été empoisonné par ordre de Cathe- 
rine. Quoiqu'il en fût, celle-ci vit avec joie se prolonger 
son autorité jusqu'à ce que Henri III, qui avait été élu roi 
de Pologne (IS73), fût venu prendre les rênes du gouver- 
nement de la France (1574). Mais ce jeune prince n'était 
plus le vainqueur de Jarnac et de Montcontour; il était de- 
venu indolent, et son ambitieuse mère secondait de toutes 
ses forces cette disposition. 

Le nouveau roi venait d'épouser Louise de Lorraine (157S), 
parente du duc de Guise, qui espérait avoir quelque in- 
fluence auprès de la jeune reine. Catherine découvrit ce des- 
sein et mit la division parmi les époux. Alors les protestants 
indignés se révoltèrent encore ; la reine-mère fit arrêter leurs 
chefs, le roi de Navarre et les maréchaux de Montmorenci et 
de Cossé; mais le roi leur rendit la liberté (1S76) et laur ac- 
corda des places de sûreté pour leurs coreligionnaires. Ca- 
therine se consola en faisant excommunier le roi de Navarre 
par Sixte-Quint (Félice Peretti) (1S8S). 

Elle fit tous ses efforts pour donner une couronne étran- 
gère à son dernier fils, le duc d'Alençon, parce que les as- 
trologues lui avaient prédit que ses quatre fils régneraient 
successivement; or elle aimait encore assez Henri III pour 
craindre que sa mort seule pût donner la couronne au duc 
d'Alençon ; ce qui la détermina à envoyer au sultan Se- 
lim M. de Noailles, afin d'obtenir de lui la régence d'Al- 
ger, à laquelle on aurait joint Ttle de Sardaigne pour com- 
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poser un royaume au dernier des fils de Catherine. Cette 
princesse ambitieuse voulut aussi réunir une armée navale 
pour soutenir ses prétentions sur la couronne du Por- 
tugal (1580) ; mais elle échoua. 

Enfin, Catherine réussit à mettre en France le plus af- 
freux désordre, au point que la Ligue, récemment for- 
mée (1585), accrut sa puissance, et que le duc de Guise, 
bravant le roi, se mit à la tête de cette révolte, qui plongea 
la nation dans un abîme de maux auxquels Henri-le-Grand 
put seul mettre un terme. 

Tel était le funeste présent que Tltalie avait fait à la 
France. 

Le roi, qui, après la journée des Barricades (1588), battu 
par la Ligue, avait été obligé de quitter Paris, ouvrit enfin 
les yeux sur la cause de tant de malheurs ; il éloigna sa 
mère de ses conseils; et lui fit même d'amers reproches. 
Les remords, ou plutôt la colère qu'elle éprouva, cau- 
sèrent à Catherine une fièvre violente, dont elle mourut à 
Blois (1589), âgée de soixante-dix ans, emportant avec elle 
la juste exécration des peuples. 
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XIII 



Jusqu'à Catherine de Médicis, qui amena d'Italie les élé- 
ments d'une cour fastueuse et attrayante par les jouissances 
de toute espèce, les rois de France n'étaient que des sei- 
gneurs plus puissants que ceux qui relevaient do la grosse 
tour du Louvre. Mais les grands vassaux étaient souverains 
dans leurs châteaux fortifiés sur leurs terres et sur leurs 
serfs. Si quelques-uns exerçaient ce pouvoir avec douceur et 
justice un plus grand nombre pesait sur le peuple par 
la rigueur, le caprice et la tyrannie. 

Presque tous étaient ignorants et intempérants ; un grand 
nombre se montrait rapace ; aussi les communications 
étaient difficiles sans une escorte ; les voyageurs et les mar- 
chands, se rendant aux foires en caravanes, étaient sou vent 
attaqués, pillés et mis à rançon par les suzerains dont les 
châteaux étaient situés sur leur passage. Les châtelains 
tenaient presque tous à conserver un droit monstrueux créé 
par la féodalité. Jules Sandeau cite une charte dans laquelle 
il est dit : « Une pièce de terre est concédée à perpétuité à 
René et à ses descendants, à condition que la fille mineure 
sera tenue de payer redevance au seigneur sous honnête 
couverture en cabinet secret, moyennant quoi ledit seigneur 
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sera tenu de la marier et doter, la délivrant de servage, elle 
et sa postérité. » 

Dans ces redoutables castels, l'aumônier seul possédait 
quelques connaissances; il savait lire et écrire, et il expli- 
quait les sainles Écritures; il devisait pendant les longues 
soirées, entretenant en la grande salle tous les habitants du 
château^ de miracles, de légendes, des œuvres du démon et 
des sorciers; le vrai savoir était réfugié dans les monas- 
tères el dans quelques grandes villes. 

Autour d'un vaste foyer en hiver etsur les préaux en été, 
les femmes filaient ou tissaient des tapisseries. 

Puis le couvrefeu sonnait, et chacun se livrait au sommeil, 
en attendant le retour d'une journée pareille à celle qui 
l'avait précédée, à moins qu'un siège, un mariage ou une 
chevauchée vinssent interrompre cette monotone existence. 

Catherine de Médicis fit sortir de leurs retraites ces 
farouches seigneurs et les fières châtelaines, avides de jouir 
des fêtes et des séductions que celte reine trop habile offrait 
à la noblesse pour la corrompre et se former, ainsi qu'à ses 
fils, une cour plus facile à dominer. 

C'est dans cette atmosphère viciée que vécurent les trois 
reines, belles-filles de Catherine, Marie Stuart, Elisabeth 
d'Autriche, et Louise de Lorraine, ainsi que la belle et spi- 
rituelle Marguerite de Valois, non moins débauchée que ses 
comtemporaines. 

Le seizième siècle fut une des époques les plus brillantes 
pour les femmes françaises. L'enthousiasme pour une 
galanterie mystique et sérieuse était tombé ; la chevalerie, 
qui professait un culte respectueux et sévère pour les 
femmes, avait cessé d'être à la mort de Henri II ; ce n'élait 
plus qu'une institution représentée désormais par des signes 
d'honneur. 

Des mœurs plus faciles, l'intrigue et les rivalités affai- 
blirent les sentiments exaltés et poétiques en augmentant 
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les jouissances matérielles ; les femmes descendirent spon* 
tanément d'un trône que la chevalerie avait placé pour 
elles dans des sphères plus élevées que leurs vœux. 

Les désordres furent grands sous les derniers Valois. La 
jeune reine Marie Stuart, qui aimait si passionnément la 
France, fut la plus coupable entre toutes, et son sang versé 
à Fotheringay par la cruelle Elisabeth n'a pu effacer la 
trace de ses crimes.* 

Agée de six ans et déjà reine d'Ecosse, Marie Stuart fut 
amenée en France (1S48) par le comte de Brézé, qui Ten- 
leva à la politique et aux projets de TAngleterre, pour la 
faire épouser au Dauphin de France. 

Ses talents et sa beauté se développèrent à la cour de 
Catherine de Médicis, qui, jalouse de l'ascendant conquis 
par cette jeune princesse, disait : « Notre petite reinette 
écossaise n'a qu'à sourire pour faire tourner toutes ces têtes 
françaises. » 

Douée d'une vive, trop vive imagination, Marie savait six 
langues. Agée de quatorze ans^ elle prononça au Louvre un 
discours latin dans lequel elle soutenait qu'il convient aux 
femmes de cultiver les lettres ; ce qui prouve que dès lors 
cette opinion était combattue. 

Son mariage fut célébré à Notre-Dame de Paris; les 
Écossais envoyèrent le sceptre et la couronne à l'époux de 
leur reine, et François II fut roi d'Ecosse avant d'être roi 
de France. 

La reine Dauphine prit le titre de reine d'Angleterre à la 
mort de Henri VIII, dont elle était la nièce, et à l'exclusion 
de la fameuse Elisabeth, fille d'Anne de Boleyn, et regardée 
comme illégitime. 

Le règne de François II fut très-court ; et à sa mort (iS60) 
Marie Stuart qui, à quinze ans, portait les couronnes de 
France, d'Angleterre et d'Écosàe, descendit du trône et ne 
conserva que des titres; car l'autorité qu'Elisabeth avait 



acquise en Angleterre par ses rares talents e( son habile 
administration, rendait presque ridicules toutes prétentions 
à la supplanter. 

Aussi Marie , ardente pour les plaisirs , voulait rester en 
France ; mais la politique inquiète de Catherine de Médi- 
cisj sa belle-mère, s'opposa à l'exécution de ce projet. 
Catherine craignait que, si son fils, Charles W, épousait 
Marie dont il était épris, cette jeune reine conquit une 
trop grande autorité ; elle résolut de l'éloigner et Elisabeth 
d'Autriche fut appelée à être reine de France. 

Marie Stuart fut donc forcée de retourner en Ecosse. 
Frappée d'un triste pressentiment, elle adressa de raélan- 
coliques adieux à cette terre hospitalière où avait été élevée 
son enfance et où elle laissait son cœur; elle aimait le con- 
nétable de Montmorenci. 

Mais le connétable était marié ; s'il eût été libre alors^ 
recevant avec la main de Marie la couronne d'Ecosse, il 
eût gouverné plus sagement ce royaume; Marie ne se fût pas 
couverte de sang et de déshonneur, et la farouche Elisabeth 
d'Angleterre n'eût pas fait rouler sur le billot la belle tête 
de sa rivale. 

Tant qu'elle avait vécu en France, la conduite de Marie 
avait paru exempte de reproches ; le reste de sa vie et ses 
crimes n'appartiennent heureusement pas à notre histoire. 

La vertu vint habiter le palais souillé des Valois, lorsque 
Elisabeth d'Autriche fut accordée à Charles IX (1S70). 
Elevée par des parents vertueux comme elle, Elisabeth se 
trouva isolée au milieu d'une cour corrompue où s'agitaient 
tant d'intrigues el d'actes odieux. 

Aimant le roi son époux, malgré ses infidélités, elle souf- 
frit avec résignation la présence à sa cour do Marie Touchet, 
qui captiva l'esprit du roi jusqu'à sa mort. En effets cette 
jeune fille était toute charmante et rien n'était plus vrai 
que l'heureuse anagramme de son nom : ie charme tout. 
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Charles IX et sa mère respectaient trop les vertus de la 
reine Elisabeth , pour lui laisser connaître les projets de 
massacre qui furent si affreusement réalisés le 24 août 
IS72. 

£n apprenant ces forfaits, Elisabeth se jeta à genoux 
implorant la misëricorde divine pour le meurtrier qu'elle 
aimait ; et lorsque Charles IX, frappé par le dieu vengeur 
(1S74), expiait si jeune ses crimes par une eiFroyable 
maladie, la reine, en prières, s'efforçait de détourner la 
colère céleste. 

Henri III succéda à son frère ; ce monarque était d'une 
inconstance devenue proverbiale ; d'abord enthousiaste 
d'une femme qui lui plaisait, peu après il ne la regardait 
plus, souvent même avant d'avoir satisfait sa passion. Il 
témoigna cependant un attachement plus vif et plus cons- 
tant pour Marie de Gonzague, de Clèves, qu'il quitta en pleu- 
rant lors de son élection au trône de Pologne. Devenu roi 
de France par la mort de Charles IX, il écrivit à cette prin- 
cesse qu'elle serait bientôt reine de France ; cette impru- 
dente promesse causa, dit-on, l'empoisonnement de la jeune 
Marie de Gonzague. 

Après de nombreuses hésitations sur son choix, Henri III 
finit par épouser Louise de Lorraine-Vaudemont (187S). 

La reine-mère, Catherine de Médicis, préférait ce choix à 
tout autre, parce qu'elle espérait conserver, sous le règne de 
cette princesse, peu énergique, une domination qu'une reine 
plus adroite ou plus ambitieuse lui eût enlevée. 

Henri III s'étant rendu à Reiras pour y recevoir sa jeune 
fiancée, remarqua au milieu des personnages invités à assis- 
ter au sacre, Marie d'Elbeuf, cousine de la future reine. 
Très-coquette, cette jeune fille chercha si habilement à 
captiver le cœur du roi et poussa l'intrigue si loin, que, sans 
le puissant génie de Catherine de Médicis, elle aurait réussi 
à poser sur sa tête la couronne de France ; mais la reine- 
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mère ne voulait voir sur le trône qu'une esclave et non une 
rivale. 

Comme elle aimait réellement Henri III, Louise se plai- 
gnit de ses assiduités auprès de Renée de Chateauneuf, et 
bien davantage encore de sa passion pour ses mignons. 
Mais Henri n'était plus le vainqueur de Jarnac et de Mont- 
contour, ni le prince porté par un peuple lointain au trône 
des Jagellons ; il était dégénéré et devenu étranger aux af- 
faires de rÉtat. La cour de Catherine Tavait efféminé ; il 
s'occupait d'élever des petits chiens et de frivolités indignes 
d'un souverain; il se couvrait les mains et le visage de 
pâtes préparées, portait des colliers et des pendants d'oreil- 
les ; les femmes ne recevaient pas ses seuls ni même ses 
premiers hommages. Il répondit aux plaintes légitimes de la 
reine par une froide indifférence, que l'épouse^ justement 
indignée, finit par partager. 

Elle était parente des Guises, que le roi considérait avec 
raison comme ses ennemis, et dont il se délivra en les fai- 
sant assassiner. Louise les protégeait comme défenseurs de la 
religion catholique et chefs de la ligue opposée au pro- 
testantisme. 

Mais lorsque Henri III périt frappé par le poignard d'un 
moine à Saint-Cloud (1S89), cette catastrophe fit naître 
dans le cœur de Louise de Lorraine une énergie qu'elle 
n'avait jamais connue ; elle détesta la Ligue et les principes 
fallacieux qu'elle fomentait sous le voile de la religion. 
Convaincue que ses parents étaient les assassins du roi, 
elle sollicita sans relâche leur punition, et, lorsque Henri IV 
eut affermi son autorité, elle éleva de nouveau la voix pour 
venger l'époux qu'elle avait tant aimé. 

La reine Louise mourut après avoir réconcilié son frère, 
le duc de Mercœur, dernier chef de la Ligue, avec le roi ; 
mais elle ne vécut pas assez pour voir transférer dans les 
sépultures royales de Saint-Denis le cercueil de son époux 
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délaissé obscurément dans une chapelle de Compiègne. 

Ainsi finit dans le sang la descendance de Catherine de 
Médicis et des derniers Valois. 

Il était temps que la nation respirât sous un bon roi ; 
Henri IV allait apparaître pour la gloire de la France, le 
repos et le bonheur des peuples. Avant de retracer aes 
faiblesses, il importe d'étudier cette mystique conspira-* 
tion connue sous le nom de LigtiCy qui immola sans pitié 
deux rois de France à ses vues secrètes et à son ambi- 
tion. 

Sous le prétexte de servir les intérêts de la religion que, 
suivant les Guises, le roi de France ne protégeait pas assez 
contre le protestantisme naissant, la maison de Lorraine, 
devenue très-puissante, ambitionnait le trône de France. 

Les Guises encouragèrent et excitèrent sur plusieurs points 
du royaume le fanatisme religieux, qui engendra des excès^ 
des crimes et des pratiques ridicules. On institua alors les 
processions de flagellants, où des hommes^ des femmes, des 
prêtres même, marchaient nus, se frappant de verges pour 
honorer la religion. 

Dans le même temps, Catherine de Médicis^ « la royne 
mère fit son banquet à Chenonceaulx^ qui lui revenait à plus 
de cent mille livres. En ce beau banquet les plus belles et 
honnestes de la cour, à moitié nues, furent employées à faire 
le service. » La religion vraie était ofiensée alors par les 
exemples de ceux qui se constituaient si haut ses défen- 
seurs. 

Les monastères et les abbayes étaient souillés par les dé- 
sordres que l'opulence et les jouissances du luxe y engen- 
draient. Religieux et religieuses oubliaient qu'ils étaient les 
disciples d'un divin maître qui vécut chaste, sobre, pauvre, 
et qui n'eut pas même une maison lui appartenant. 

Toutefois, il est juste de rappeler que c'est aux religieux 
des premiers monastères, jadis simples, savants et vertueux, 
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que la France dut le défrichement de ses forêts et les prin- 
cipes d'une civilisation qui devint si développée ; d'ailleurs 
leurs successeurs ont cruellement expié plus tard sur Té- 
chafaud l'excès de leur luxe et de leurs richesses; et les 
imposantes ruines de leurs antiques cloîtres, qui ne sont 
plus que des objets de curiosité pour le voyageur, attes- 
tent assez la punition venue de Dieu et la vengeance des 
peuples. 

Il convient d'ajouter à ces causes délétères les pernicieux 
exemples des cours de Naples et de Madrid où les galions 
rentrant aux deux Péninsules versaient incessamment les 
trésors arrachés au Nouveau-Monde. 

Malgré cette dépravation à laquelle les Légats du pape 
s'efforçaient en vain de remédier, les Guises, se couvrant 
du masque de la religion, formèrent la Sainte Ligue, dont 
le cardinal de Lorraine était l'âme, et son frère le chef. 
Voyant la maison de Valois affaiblie, épuisée, près de 
s'éteindre, le prélat avait conçu le projet audacieux de 
s'élever au trône sous le nom de Charles X. Il était secondé 
dans ses desseins par le pape Grégoire XIII, par le roi 
d'Espagne et le duc de Savoie. 

Le duc de Guise, frère du cardinal et habile général, 
était le bras de la Ligue, qui puisait beaucoup de force dans 
les intrigues de la duchesse de Montpensier, femme aussi 
belle que courageuse, et qui prit une trop grande part aux 
dissensions de son pays. Elle détestait Henri III, auquel elle 
avait cherché à plaire et qui l'avait accueillie par des 
railleries ; outrage impardonnable qui appelle le sang. Aussi 
les chroniques disent que, pour entraîner les irrésolutions 
du jeune moine Jacques Clément, l'assassin de Henri III, 
elle employa les derniers moyens de séduction dont peut 
disposer une princesse jeune et belle. 

Catherine de Médicis, elle-même, au lieu de faciliter à 
ses fils la punition des rebelles, fomenta la sédition par ses 



— i3J — 

conseils et ses secours, et aiguisa ainsi les poignards dont 
son fils et son gendre devaient être frappés. 

La Ligue se fortifia de la faiblesse aveugle de Henri III, 
qui ordonna (1588) néanmoins à la fougueuse duchesse de 
Montpensier de quitter Paris; celle-ci refusa d'obéir; non- 
seulement son refus demeura impuni, mais elle affecta de 
montrer à sa ceinture des ciseaux destinés à tonsurer 
Henri III, voulant montrer ainsi que ce monarque, in- 
digne de la royauté, devait être par elle relégué dans un 
cloître. 

La journée des Barricades, où la duchesse de Montpen- 
sier combattit valeureusement, força le roi vaincu à se re- 
tirer à Blois; mais il résolut de se venger. Il convoqua les 
Etats généraux, et les deux Guises, se croyant assez puissants 
pour y assister sans danger, furent assassinés par ordre de 
Henri III. Le glorieux Balafré avait été averti du péril auquel 
il était exposé en se fiant au roi. Charlotte de Sauves, sa 
maîtresse, l'avait supplié en pleurant de quitter Blois, pour 
le prémunir contre le coup perfide qui se tramait ; mais il 
avait repoussé ses avis, pensant que le roi rÇoserait : et 
cependant le roi osa. 

Par cette vengeance, la Ligue fut affaiblie, mais non 
éteinte ; car Charles de Lorraine, duc de Mayenne, s'en dé- 
clara le chef. 

En ce nouveau péril, Henri III eut recours au bras vigou- 
reux de son beau-frère, Henri de Béarn, qui avait échappé 
aux fureurs de sa belle-mère, Catherine de Médicis, et aux 
massacres de la Saint-Barthélémy. 

Diane d'Angoulême, fille naturelle de Henri H et de Diane 
de Poitiers, fut chargée de traiter cette importante négo- 
ciation. Par son habileté elle ménagea une entrevue au 
Plessis-lès-Tours entre Henri III et Henri-le-Grand. 

L'intrépide Béarnais résolut de ramener d'abord Henri III 
à Paris, siège du gouvernement, et il établit son quartier- 
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général à Saint-Cloud. C'est en ce lieu que Henri III Tut 
frappé mortellement par le moine novice Jacques Clément, 
et la joie féroce que montra, au succès de ce crime, la du- 
chesse de Montpensier, suffirait pour justifier l'opinion des 
historiens sur le genre de récompense qu'elle avait offert au 
meurtrier. 
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Pour punir les Valois des persécutions qu'ils lui a>{aient 
fait éprouver, Henri de Béarn pouvait refuser son appui à 
Henri III malheureux; oubliant ses griefs, le généreux 
prince avait rassemblé une petite armée et assiégeait Paris, 
pour y rétablir le roi exilé par la Ligue (1589). 

C'est pendant qu'il formait le blocus des remparts de la 
capitale qu'il apprit l'assassinat de Henri III. Ce monarque ne 
laissant pas d'enfants mâles, Henri devenait roi légitime de 
France, sous le nom de Henri IV ; mais il lui fallait con- 
quérir une partie de son royaume sur la Ligue, et cette 
tâche n'était pas au-dessus de ses forces. 

Henri IV était protestant ; il avait donc à vaincre le zèle 
fanatique des Ligueurs, une coalition armée, la répugnance 
alors si forte des catholiques sincères et modérés^ mais en- 
nemis de la Réforme. Il n'avait que peu d'hommes et pas 
d'argent ; mais il avait son génie, sa grande bravoure, la 
protection du Dieu des armées et l'instinct public qui se 
soulevait pour lui ; car à son approche on pressentait un 
libérateur au bras fort et au cœur droit. 

Henri sut aussi s'entourer de sages conseillers et de gé- 
néraux habiles, comme le connétable de Montmorenci, les 
maréchaux d'Ornano et de Lesdiguières. 



— 134 — 

Les femmes, dont il fut trop idolâtre, se montrèrent 
presque toutes, même les deux reines, indignes de sa ten - 
dresse ; sa faiblesse pour ses maîtresses fut excessive, et 
toutes en abusèrent. 

Le grand homme, lui-même, reconnaissait ses fautes 
avec franchise, et il écrivait : « Je confesse mon penchant 
pour les femmes ; mais j'espère qu'il me sera pardonné , 
si on me tient compte du grand attachement que j'ai pour 
mes peuples. » 

Henri apportait à la France le royaume de Navarre ; mais 
ce riche apanage et son dévouement ne suffisaient pas ; ses 
habiles conseillers et les chefs de l'armée qui le chéris- 
saient lui représentèrent qu'il fallait abjurer le protestan- 
tisme. Henri lY accueillit ce conseil, et la joie fut unanime 
en France. 

Dans son petit royaume de Navarre, Henri avait eu de 
nombreuses et fugitives liaisons qui n'eurent aucune in- 
fluence sur son caractère ni sur son règne ; il n'en fût pas 
ainsi lorsqu'il eut été attiré à la cour par les intrigues de 
Catherine de Médicis, qui conçut d'abord le dessein de faire 
épouser sa fille Marguerite à Henri pour ensuite l'envelopper 
dans les massacres de la Saint-Barthélémy; mais elle se 
contenta de le faire emprisonner, ainsi que le prince de 
Condé, protestant comme Henri. La mort de ces princes, 
aimés du peuple, aurait pu mettre en péril un trône si envi- 
ronné d'attraits pour la reine-mère. 

Soit que Henri IV fût naturellement peu capable de rester 
fidèle à la foi conjugale, soit qu'il eût reconnu dès les pre- 
miers temps de son union le penchant excessif de Mague- 
rite de Valois à la galanterie, il y avait incompatibilité 
entre les deux époux. 

La fille de Catherine de Médicis ne pouvait être et ne fut 
pas une femme vulgaire. Elle était douée merveilleusement 
des dons de la nature : brillante par sa beauté, son esprit 
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et rélégance voluptueuse de sa démarche , elle se fit re* 
marquer aussi par son instinct précoce pour le libertinage ; 
à douze ans elle préludait à une vie de débauche ; le jeune 
d'Entragues, le duc de Guise, le vicomte de Turenne et le 
duc de Mayenne partagèrent ses premières faveurs. Les mé- 
moires du temps racontent amplement ses désordres. 
Henri III, qui avait trop aimé cette sœur licencieuse, la 
confina à T hôtel de Sens, ne voulant plus que ses excès 
fussent publics à la cour du Louvre, la plus corrompue 
cependant qui fut jamais. 

Tallemant des Réaux dit que cette princesse, pour con- 
server un souvenir vivace de ses passagères affections, por- 
tait un grand vertugadin dans les poches duquel elle dépo- 
sait le cœur de ses amants trépassés ; car elle était soigneuse, 
sitôt qu'ils mouraient, de faire embaumer leur cœur. Et ce- 
pendant cette sœur de Henri III, comme son frère, paraissait, 
à réglise et dans les nombreuses processions auxquelles elle 
assistait, un modèle de piété ! 

Charles IX disait que le jupon de sa sœur Marguerite 
avait été le filet dont il s'était servi pour envelopper les 
protestants. Ceux-ci, en effet, ne pouvant soupçonner des 
intentions criminelles au monarque qui appelait à sa cour le 
prince de Béarn, protestant, pour lui faire épouser sa sœur, 
tombèrent dans ce piège habilement tendu. Séduits aussi 
par l'annonce de fêtes brillantes et par un double gage de 
réconcilâtion, les plus illustres protestants se rendirent à 
Paris avec leurs familles. 

Toutefois, il est vrai que Marguerite, résistant aux con- 
seils de sa mère, sauva, pendant la nuit de la Saint-Bar- 
thélémy, la vie du roi son époux et celle du prince de 
Condé. 

La France doit à cette énergique résistance le règne si 
beau et si paternel de Henri lY. 

Ce prince oublia peut-être trop vite le*service rendu, 
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lorsqu'il condamna à une si longue réclusion la femme 
adultère à laquelle il devait la vie. Lui-même, sous un seul 
rapport, mais sous le rapport de la débauche, n'avait-il pas 
besoin d'indulgence. 

Sans doute la raison d'État excuse la sévérité du roi 
Henri, d'ailleurs si bon, si magnanime ; car Marguerite pou- 
vait donner à la France un roi fils d'étranger. 

Ainsi fut justifié ce sage avis de la reine-mère de Na- 
varre à son fils Henri de Béarn en lui parlant de la prin- 
cesse Margumte : « Elle est belle et .bien avisée, mais 
élevée en la plus maudite et corrompue compagnie qui fut 
jamais. » 

Cette mère si prévoyante, venue à Paris pour le mariage 
de son fils, faisait ombrage à Catherine de Médicis; elle 
était trop prudente et trop vertueuse ; elle fut empoisonnée. 

Le roi de Navarre et le duc d'Alençon avaient juré de 
venger la mort de Coligni et des autres victimes de la Saint- 
Barthélémy. La conspiration fut découverte (1576). Margue- 
rite rédigea en faveur de son époux un mémoire de défense 
qu'on admire encore; mais ce qui diminue le mérite de cet 
acte courageux, c'est que son amant, le capitaine de la Mole, 
était au nombre des conspirateurs. 11 fut décapité, ainsi que 
le chevalier de Coconas, dont la duchesse de Nevers, Henriette 
de Clèves, était la maîtresse dévouée. La reine et la prin- 
cesse allèrent, à la faveur de la nuit, chercher les têtes de 
ces deux gentilshommes et les déposèrent au monastère de 
Saint-Marlin-des-Champs. 

La reine-mère se vengea de son gendre en secondant les 
intrigues de sa fille avec le brave Bussy d'Amboise, et se 
vengea de sa fille en livrant à Henri la baronne de Sauves, 
la Circé de la cour, laquelle par sa coquetterie et ses habiles 
manœuvres, satisfaisait et trompait à la fois Henri III, le roi 
de Navarre et le duc de Guise (le Balafré), qui passa avec 
elle la dernière nuit de sa vie, à Blois. 
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Pendant le séjour de Henri en Béarn, où il était allé or- 
ganiser des moyens de défense, Marguerite, qui était restée 
à la cour du Louvre, devint enceinte, et se livra à de tels 
désordres que Henri IH, son frère, la renvoya en Béarn ; 
elle y fut fort mal accueillie par le roi de Navarre, qui lui 
reprocha la naissance d'un fils illégitime. Des écrivains, 
amis du merveilleux, prétendent que ce fils, devenu plus 
lard confesseur de la marquise de Verneuil, fut un des 
agents de la conspiration qui immola le grand roi. 

En amenant à Henri HI fugitif le secours de son armée, 
le Béarnais servait sa propre cause ; car le roi ayant été 
assassiné, ce prince courageux devait, par droit de nais- 
sance, succéder au trône; mais trois obstacles puissants 
s'opposaient à son avènement. 

Henri IV, naturellement généreux et bon, éprouvait une 
grande répugnance à enlever d'assaut sa capitale, qu'il pré- 
férait soumettre par les négociations ; et plus d'une fois il 
laissa introduire des vivres dans cette ville assiégée et af- 
famée, qui comptait déjà deux cent mille habitants. 

En outre la Ligue, qui avait lutté victorieusement contre 
Henri HI catholique, avait une grande force morale contre 
Henri IV protestant. 

Enfin, campé autour de Paris, comme Annibal à Capoue, 
le roi se livrait à tous les plaisirs dans les monastères de 
Longchamps et de Montmartre, dont il séduisit les abbesses, 
qui lui offraient des fêtes multipliées, lui faisant ainsi ou- 
blier les devoirs de général en chef d'une armée difficile à 
discipliner en présence de pareils exemples. 

Pendant ces lenteurs, l'armée espagnole avançait en 
France, et Henri IV aUait bientôt avoir à combattre deux 
ennemis. 

Des conseillers, amis du Béarnais, l'excitaient à abjurer 
le protestantisme pour rendre plus facile la conquête du 
royaume. Henri était ébranlé ; durant ces incertitudes, son 
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armée, mal payée, se réduisit à sept mille hommes ; plu- 
sieurs chefs et beaucoup de soldats ayant, par scrupule de 
conscience, abandonné les drapeaux d'un prince, sans doute 
intrépide, mais incertain sur le choix d'une croyance reli- 
gieuse ; car alors la foi était vivace dans tous les cœurs. 

Ce fut avec cette petite armée que le héros osa marcher 
au-devant de l'ennemi fort de trente mille hommes, qu'il 
vainquit à la journée d'Arqués. Six mois après, la brillante 
victoire d'Ivri ruina le parti du duc de Mayenne, qui se sou- 
mit au roi vainqueur (1890). 

La Ligue était abattue ; mais les Espagnols alimentaient 
la guerre civile qui ensanglantait nos provinces. 

Affligé de ces dissensions et afin d'en rapprocher le terme, 
Henri abjura la religion protestante et désarma ainsi les 
partis hostiles ; alors les Parisiens ouvrirent leurs portes 
autant à l'intrépide soldat qu'au roi légitime. 

De fougueux ligueurs et des ambitieux suscitèrent encore 
des difficultés au roi dont la sincérité religieuse était sus- 
pecte aux mécontents ; l'attentat de Jean Châtel, qui blessa 
légèrement ce prince (1594), fit bannir les Jésuites dont il 
était l'élève. 

Marguerite, fille des rois, était devenue reine de France 
par l'avènement de Henri IV. Le front ceint d'un double 
diadème, mais prisonnière au château d'Usson et souillée 
par la honte de sa vie, elle demanda à reparaître à la cour. 
Le roi, d'ailleurs épris de Gabrielle d'Estrées, ne consentit 
à rendre la liberté à l'épouse coupable que si elle consen- 
tait à renoncer au rang suprême. Marguerite, qui haïssait 
la favorite, préféra la captivité du château d'Usson à l'éléva- 
tion de sa rivale. 

Cette reine, très-belle encore à trente-cinq ans, qui, dès 
son plus jeune âge, s'était livrée à la débauche, séduisit le 
commandant de la forteresse imprenable où elle était en- 
fermée. Vivement épris de la beauté de sa captive, le mar- 
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quis de Canillac lui déclara sa passion ; Marguerite ména- 
gea si habilement ses faveurs qu'elle devint bientôt mai- 
tresse du fort, dont elle chassa le trop galant gouverneur. 

On la laissa paisiblement dans cette position singulière 
qu'elle occupa vingt ans, se livrant, pour tromper ses ennuis, 
à tous les genres de désordres. 

Plus d'une fois, des mécontentements éclatèrent dans la 
petite garnison, en proie à de nombreuses privations. C'est 
dans cette crise que Marguerite développa toute l'énergie 
d'un caractère viril ; pour faire taire les mutins, elle fut 
obligée d'engager ses objets précieux, et, au milieu de cette 
lutte contre toutes les infortunes, cette princesse n'eut pas 
même la consolation de penser que le mérite de tant de 
privations en pourrait faire oublier le motif. 

Aussitôt après la mort tragique de Gabrielle d'Estrées 
(1S99), Marguerite, lasse de sa captivité, signa son consen- 
tement à la rupture de son mariage avec Henri IV. Clé- 
ment VIII (Aldobrandini) prononça le divorce, parce que les 
époux étaient parents au degré prohibé ; il eût fallu recon- 
naître cet empêchement au mariage vingt-sept ans plus 
tôt ; mais alors Henri IV eut péri dans les massacres de 1572, 
et cette faute fut un bienfait pour la France. 

Pendant la captivité de la reine, Gabrielle d'Estrées avait 
été l'objet de toute la tendresse du roi, dont elle avait eu 
plusieurs enfants. Cependant elle ne l'aimait pas ; car, lors- 
que cet intrépide vainqueur de la Ligue compromettait sa 
vie et le sort de son armée en traversant seul les lignes en- 
nemies, pour aller voir sa maîtresse trop aimée sous un dé- 
guisement au château de Rouvres, cette jeune fille lui té- 
moignait ouvertement son éloignement ; en effet, elle aimait 
alors le grand écuyer duc de Bellegarde qui, s'il n'était pas 
roi, avait plus de charmes aux yeux de Gabrielle, laquelle, 
depuis l'âge de treize ans, avait plusieurs fois renouvelé ses 
amants. 
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C'était pour cette femme, dont la beauté fut si célèbre, 
que Henri délaissa trop souvent son armée à laquelle il était 
si nécessaire, ce qui permit au duc de Parme, après sa dé- 
faite, de traverser la Seine, lorsqu'il eût été facile de rendre 
cette retraite impossible. 

Henri se consola d'abord des rigueurs de Gabrielle avec 
Catherine de Verdun et Marie de Beauvilliers, les jeunes 
abbesses de Longchamps et de Montmartre ; mais il les con- 
gédia après la reddition de Paris, où Gabrielle vint s'établir 
malgré l'opposition du marquis d'Ëstrées, son père, homme 
d'honneur, inquiet sur les séductions qui environnaient sa 
fille. 

La marquise d'Ëstrées se montra moins scrupuleuse, et 
Bellegarde fit le sacrifice de sa maîtresse à son souverain. 

Celui qui, dans sa principauté de Béarn, avait eu tant de 
liaisons avec ses sujettes, fut à peu près fidèle à la splen- 
dide beauté de Gabrielle. 

Le marquis d'Ëstrées, pour couvrir les nombreuses intri- 
gues de sa fille, exigea qu'elle fût mariée ; Henri IV dut cé- 
der, et, à certaines conditions qui ne figurèrent pas au con- 
trat^ Gabrielle épousa le Seigneur de Liancourt. 

Henri IV conduisit la favorite au siège de Saint-Quentin 
qui dura longtemps ; et, après la prise de la ville, le mar- 
quis de Sourdis, oncle de Gabrielle, fut nommé gouverneur. 

Mademoiselle d'Ëstrées devint enceinte. En apprenant cet 
événement, le roi eût témoigné une joie plus complète, s'il 
n'eût, avec raison, conservé des soupçons contre le duc de 
Bellegarde; mais son aveuglement était tel, que la favorite, 
comblée de nouveaux bienfaits, afficha une scandaleuse 
prodigalité. Au baptême de son fils César, duc de Vendôme 
(1S94), elle portait une robe surchargée de pierreries, et un 
mouchoir du prix de dix-neuf cents écus. Les femmes de la 
cour et de la ville imitaient ce pernicieux exemple. 

Après avoir conseillé à Henri IV d'abjurer le protestan- 
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tisme dans Tintérêt de la Couronne dont elle partageait la 
puissance et l'éclat, Gabrielle voulut être entourée d'hom- 
mages. Elle fit légitimer son fils, et, sans la résistance obsti- 
née de la reine Marguerite au divorce, Henri IV, couvert de 
gloire, eût posé sur le front de la favorite le double dia- 
dème de France et de Navarre. 

Déjà elle avait fait casser^ pour cause d'impuissance, son 
mariage avec le marquis de Liancourt, qui avait eu qua- 
torze enfants d'une première union. 

Gabrielle affectait le faste d'une reine ; elle siégeait au- 
près du roi dans les conseils ; elle accompagna Henri lY à 
l'assemblée des États de Rouen ; ce fut dans son domaine 
de Montceaux que fut discuté le choix d'un surintendant 
des finances, affaire très-grave et qui pouvait alors être 
d'une si grande influence sur les destinées de la France. 
Gabrielle mérita la reconnaissance de son pays en fai- 
sant nommer à ce poste le vertueux Sully, si connu par 
son aspérité à l'égard des maîtresses du roi et de la favorite 
elle-même. 

Ce fut dans son hôtel que le roi fut frappé (1S95) par 
Jean Châtel, dont la main heureusement mal assurée ne fit 
au héros qu'une blessure légère. 

Pour répondre au désir de Gabrielle, Henri fit rebâtir le 
château de Saint-Germain. 

Gabrielle fut nommée duchesse de Beaufort, et son père 
élevé au poste de grand maître de Tartillerie. 

L'un des plus puissants ennemis de Henri IV, le duc de 
Mercœur, chef de la Ligue en Bretagne, n'avait pas encore 
fait sa soumission ; il voulut la négocier par l'entremise de 
la duchesse de Beaufort, et lui offrit, pour prix de ce ser- 
vice, la main de sa fille unique, la plus brillante héritière 
de France, pour César, duc de Vendôme. La négociation 
réussit, et les fiançailles du jeune prince furent célébrées 
par le cardinal de Joyeuse. 
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Tant de grandeurs et d'ambitieux projets devaient som- 
brer en quelques heures. Gabrielle avait beaucoup d'enne- 
mis ; et, pendant un voyage de Henri IV, la belle favorite 
fut empoisonnée, dit-on, chez le financier italien Zamet, et 
son visage devint un objet affreux de répulsion (1599). 

Mais ce soupçon d'empoisonnement, si souvent répété, 
n'est nullement établi ; un accouchement malheureux pou- 
vait entraîner tous ces désordres physiques. 
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Aussitôt après la mort si rapide de Gabrielle d'Estrées, 
la reine Marguerite ayant consenti au divorce, des négocia- 
tions furent entamées par Sully pour le mariage du roi avec 
Marie de Médicis, fille du grand-duc de Toscane, alors âgée 
de vingt-six ans; Henri IV avait atteint sa quarante- 
septième année ; mais le bonheur intérieur est la dernière 
considération dans les alliances souveraines formées pour 
des causes politiques. 

Marie de Médicis, d'abord très-bien accueillie des Fran- 
çais, se montra peu digne de cet enthousiasme. 

Elle eut le bonheur de donner le jour à un prince (1601). 
Il y avait cinquante-huit ans que la France n'avait vu naître 
un Dauphin ; les manifestations de la joie publique furent 
éclatantes. 

Car Henri IV, objet de la véaération de l'Europe, avait 
donné le repos et la prospérité à la France, et préparait 
dans son génie un projet de pacification universelle, faisant 
le sacrifice de ses habitudes guerrières, lui le plus intrépide 
soldat de son temps. Il conçut le dessein de partager TEu- 
rope en quinze dominations bien limitées, et il était digne 
d'être le chef de cette vaste confédération. 

Ce grand homme ne put trouver, dans sa vie inté- 
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rieure, cette paix qu'il donnait au monde. Son goût immo- 
déré pour les femmes fut un prétexte offert à la reine Marie 
pour s'abandonner à son humeur hautaine, qu'un amour 
véritable qu'elle n'éprouvait pas et une conduite irrépro- 
chable auraient seuls pu faire excuser. 

Le comte de Caylus accuse cette reine, d'avoir, malgré sa 
froideur apparente, eu des faiblesses pour Concini, dont elle 
procura la scandaleuse élévation, et pour Richelieu, qui, 
plus tard, devint l'arbitre des destinées de l'Europe. 

Moins indulgente pour le roi que pour elle-même, Marie 
menaça plusieurs fois la vie de ses rivales. Elle se répandait 
surtout en invectives contre la marquise de Yerneuil, la 
plus influente et la plus aimée des maîtresses du roi. En 
effet, cette favorite, lors du mariage de Henri IV à Lyon, 
avait signifié son opposition, sous le prétexte qu'elle n'était 
devenue mère qu'après une promesse de mariage. 

Cette allégation était vraie. 

Fille de Marie Touchet, ancienne maîtresse de Charles IX, 
Catherine Henriette d'Entraigues avait Tesprit fin et cultivé ; 
elle était d'un extérieur très-séduisant; elle avait moins de 
beauté que Gabrielle d'Estrées, mais une coquetterie plus 
adroite qui faisait valoir ses moindres attraits. Elle avait 
une érudition alors très-rare ; mais elle était méchante et 
vindicative. 

Henriette plut facilement au roi et sut employer avec art 
les refus simulés, les complaisances adroites et toutes ces 
ruses qui captivent si vite un homme déjà avancé en âge. 

Il lui fut facile d'écarter, comme légers obstacles, les 
passagères liaisons du roi, dont les faiblesses furent trop 
nombreuses pour être comptées. 

Les principales entre ses maîtresses furent Françoise de 
Montmorenci-Fosseux et la belle comtesse de Guiche, 
dont les attraits retinrent Henri qui négligea pour elle un 
avantage que lui offrait sa victoire de Centras (1587). L'il- 
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lustre vainqueur avait quitté son armée et la poursuite de 
Tennemi pour aller déposer aux pieds de la belle comtesse 
les drapeaux pris aux Ligueurs ; plus tard cette dame recon- 
naissante engagea ses domaines et vendit ses diamants pour 
armer à ses frais un corps de deux mille quatre cents 
Basques qu'elle envoya au roi^ qui avait le plus grand besoin 
de ce secours. 

Charlotte des Essarts, qui épousa le maréchal de Lhospi- 
tal, la duchesse de Yillars, sœur de Gabrielle, les comtesses 
de Limoux et de Moret furent aussi maîtresses de Henri. 
. kn milieu de ces faciles succès, on aime à admirer la 
noble conduite de la comtesse de Guercheville qui, pour- 
suivie par les assiduités et les présents de Henri IV, persista 
dans ses refus. Le bon roi employa alors ses ordinaires ar- 
guments ; il offrit à cette dame de l'épouser : « Sire, lui ré- 
pondit-elle, je ne suis pas d'assez bonne maison pour être 
votre femme ; et je ne veux pas être votre maîtresse. — 
Puisque vous êtes si fort dame d'honneur, vous serez celle 
de la reine. » En effet, nommée première dame d'honneur, 
madame de Guercheville fut envoyée à Marseille pour rece- 
voir Marie de Médicis. 

Ce fut cette dame qui présenta à la cour le simple abbé 
de Richelieu ^ dont la brillante étoile était alors invisible 
pour tous. 

Henri lY avait eu la faiblesse de signer une promesse de 
mariage et le don de cent mille écus en faveur de Henriette 
d'Entraigues (1599). 

Sully, voulant donner à son royal ami une leçon d'écono- 
mie, fit étaler dans le cabinet et sous les yeux du roi, cette 
somme en or et en argent. Henri fut contraint, à ce spec^- 
tacle, d'avouer que c'était payer les faveurs d'une mal- 
tresse à un prix élevé. Quant à la promesse de mariage, le 
courageux Sully osa la déchirer en présence du souverain. 
Jamais Henriette d'Entraigues, devenue marquise de Ver* 
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neuil, ne pardonna à Sully cet acte courageux, et pendant 
toute sa vie elle persécuta ce vertueux ministre. 

Heureusement Henri avait, pour le prémunir contre les 
suite de ses faiblesses, Sully, le chancelier de Lhospital et 
Buplessis-Mornay, qu'il appelait hautement ses amis et qui 
étaient dignes de ce titre glorieux. 

La conduite arrogante et impunie de la marquise de Yer- 
neuil aigrissait Fhumeur de la reine, qui appuyait ses droits 
légitimes de toute la violence de son caractère. Aussi, dans 
le cours de ces discordes intérieures, le roi voulut plusieurs 
fois renvoyer à Florence Marie de Médicis ; mais de sages 
conseils empêchèrent la réalisation de cette menace. 

La folâtre amabilité de la marquise de Yerneuil plaisait 
plus à Henri que la froide beauté de la reine. Toutefois, il y 
eut entre elles un rapprochement momentané ; la reine qui, 
malgré la répugnance du roi, voulait faire nommer dame 
d'atours sa confidente, Leonora Galigaï, fit demander à la 
marquise assistance à cet égard, lui promettant ses bonnes 
grâces à ce prix ; Leonora fut nommée dame d'atours, et la 
marquise de Yerneuil reçut un appartement au Louvre. . 

Cette réciprocité de services ne pouvait allier d'une ma- 
nière durable des éléments aussi incompatibles. Marie était 
reine et ne pouvait souffrir qu'une rivale l'offensât sans 
cesse avec impunité. Leonora s'efforçait de calmer sa maî- 
tresse et de maintenir le roi dans un état mixte. La reine 
et la marquise de Yerneuil devinrent enceintes à la même 
époque ; nouveau ressentiment d'une part; nouvelles raille- 
ries de l'autre. La reine mit au jour (1601) un prince qui 
fut Louis XIII ; vingt jours après, la marquise de Yerneuil 
accoucha de Henri de Bourbon, duc de Yerneuil, qui fut 
légitimé. 

Cependant, la reine irritée parvint à prouver si claire- 
ment au roi les infidélités de la favorite, que Henri, fatigué 
de sa trop longue constance, et révolté d'une ingratitude qui 
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semblait s'accrottre avec les bienfaits^ ordonna à la mar- 
quise de Yerneuil de se retirer à Cambrai. 

Mécontente et douée du génie de Tintrigue, la marquise 
de Yerneuil put, loin de la Cour, proclamer hautement la 
promesse de mariage qu'elle avait arrachée une seconde fois 
à la faiblesse de Henri lY (1602) ; elle voulait faire annuler 
à Rome le mariage de Marie de Médicis, et substituer son 
fils aux droits du Dauphin ; elle s'allia, pour cette fin, avec 
les ennemis de la France. L'ambassadeur d'Espagne, Balta- 
zar de Zuniga, devint le chef du complot, et seconda les 
vues ambitieuses de la favorite déchue ; en échange, celle- 
ci promettait d'aider l'Espagne à rétablir en France la foi ca- 
tholique minée parle protestantisme. En simulant habilement 
la dévotion, la marquise de Yerneuil mit dans son parti le 
Souverain Pontife et le duc de Savoie ; elle entraîna, en ou- 
tre, son frère, le comte d^Auvergne, le prince de Condé, le 
duc de Bouillon, et le maréchal de Biron, qui paya de sa 
vie sa coupable participation au complot. 

Excepté le malheureux Biron, à qui le roi n'avait de- 
mandé qu^un aveu en expiation de sa faute^ tous les conju- 
rés furent traités avec clémence ; l'ingrate maîtresse, con- 
damnée par le Parlement à être enfermée pendant toute sa 
vie dans un monastère près de Tours, eut son hôtel de Paris 
pour prison. Non-seulement elle obtint des lettres de grâce, 
mais le roi avait contracté une telle habitude de la voir que, 
le jour où il fut assassiné, il s'était promené avec elle dans 
le jardin des Tuileries. 

Des historiens ont émis l'opinion que, pour des causes 
diverses, cette indigne favorite et la reine Marie de Médicis 
avaient été complices de l'assassin du roi. 

Depuis longtemps, Marie désirait recevoir à Saint-Denis 
Tonction royale. Henri, qui cherchait à réduire les charges 
du peuple, avait refusé d'abord de consentir à cette solen- 
nité ; mais, naturellement bon^ il céda aux vœux de la reine 
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La cérémonie eut lieu ; ce fut pendant les fêtes célébrées en 
cette circonstance, que le roi fut assassiné par Ravaillac, le 
14 mai 1610. 

Henri allait visiter à Tarsenal le duc de Sully. Dans son 
carrosse, alors arrêté rue de la Ferronnerie par un embar- 
ras de voitures, étaient la reine, et à côté d'elle ou à che- 
val aux portières deux maréchaux de France et quatre gen- 
tilshommes de la Cour ; aucun d'eux ne sut ou ne put dé- 
tourner le second coup de poignard porté par l'assassin, 
monté sur une des roues de la voiture. 

Quelques avertissements auraient dû éveiller la solli- 
citude de la reine, qui n'apprécia pas l'étendue de sa 
perte. Henri-le-Grand , le héros de cette époque, ne fut 
point pleuré à la cour comme il le fut sous le toit le plus 
pauvre. 

L'autopsie démontra que le corps de Henri lY était aussi 
sain que sa forte tête ; et, sans le poignard de Ravaillac^ la 
France eût pu jouir longtemps des bienfaits d'un règne ré- 
parateur. 

Deux heures après le crime, Marie de Médicis avait pris 
toutes les mesures nécessaires pour s'assurer la régence. 

La procédure instruite sur ce crime ayant été supprimée, 
il est impossible d'en connaître les causes premières et les 
agents principaux, qui ne furent ni poursuivis, ni même re- 
cherchés. Seul, Tassassin fut tiré à quatre chevaux. 

Peu avant le sacre de la reine, le roi avait dirigé une 
forte armée contre les Pays-Bas pour appuyer sa revendica- 
tion sur les duchés de Clèves et de Juliers. L'opinion publique 
était partagée au sujet de cette expédition ; les uns affir- 
maient que le roi, violemment épris de la jeune princesse de 
Condé, Charlotte de Montmorenci, voulait la faire enlever à 
Bruxelles, où son mari jaloux, non sans raison, l'avait con- 
duite précipitamment ; d'autres, peut-être plus clairvoyants, 
pensaient que cette armée était destinée à assurer le triomphe 
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du protestantisme et à donner la main aux réformés de F Alle- 
magne. 

Les conjectures diverses sur les motifs du crime n'ont 
pu devenir des preuves, et la mort de Henri IV prévint peut- 
être une guerre entreprise pour conquérir une maîtresse. 

Quoiqu'il en fût, le duc d'Ëpernon, colonel-général des 
Gardes Françaises, qui n'aimait pas Henri lY^ fit cerner le 
lieu des séances du Parlement, et Marie de Médicis fut pro-« 
clamée régente. 

Le vertueux Sully et le duc de Villeroy, d'abord ridicu- 
lisés pour leurs habitudes et leurs antiques costumes, fu- 
rent bientôt disgraciés ; les économies du roi, gardées à la 
Bastille, furent dissipées^ et tous les avantages de son admi* 
nistration paternelle perdus pour la nation. 

Henri, prévoyant les maux qui pèseraient sur la France, 
lorsqu'il ne tiendrait plus les rênes de l'État, avait donné à 
la future régente des conseils dont la sagesse et la source 
auraient dû faire des lois pour Marie de Médicis ; les minis- 
tres du roi furent remplacés ; le jésuite Cotton, le nonce du 
Pape, l'ambassadeur d^spagne, le duc d'Ëpemon et le 
chancelier de Sillery, devinrent les conseillers intimes de la 
reine. On projeta l'union de la France et de l'Espagne, la 
rupture des anciennes alliances, la révocation de l'Édit de 
Nantes, et l'anéantissement de la religion réformée ; l'état 
fut déchiré par les dissensions religieuses. 

Dans l'intérieur du palais, Léonora Galigai, nourrice et 
confidente de sa maîtresse, faisait élever à la dignité- de ma- 
réchal de France son époux, Goncini, marquis d'Ancre, qui 
n'avait jamais porté l'épée et dont le pouvoir capricieux 
était excessif. 

Le Parlement fit des remontrances (1615) sur Taugmen- 
tation des pensions, les charges du trésor et les dépenses 
de la maison royale ; il ne fut pas écouté. 

Enfin le jeune roi Louis XIII, fatigué de Tobscur et intolé- 
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rable despotisme que faisait peser sur lui le maréchal d'Ancre^ 
fit punir l'audacieux étranger qui lui disputait le pouvoir. 
Ce favori de la reine- mère fut tué dans les galeries du Louvre 
parle capitaine des gardes (1617). 

A cette nouvelle, Marie prévit la chute de son autorité ; 
elle versa sur cette perte des larmes qu'elle devait plutôt à 
la mémoire de son époux et délaissa son amie, la veuve de 
Concini, qui, accusée d'avoir employée la magie pour séduire 
l'esprit de la reine, fut condamnée à être brûlée vive. 

Quel châtiment eût donc mérité cette reine qui avait ac- 
cablé le peuple dimpôts, avait voulu placer la France sous 
le joug espagnol, et dont la conduite coupable confirmait la 
voix publique qui l'accusait de n'avoir pas été étrangère à 
la mort du grand roi. 

Elle fut exilée à Blois ; en vain elle demanda à s'expliquer ; 
Louis XIU, se rappelant avec amertume que sa mère avait 
tenté de mettre la désunion entre sa jeune épouse et lui^ 
refusa de l'entendre. 

Marie avait conservé un ami puissant; le duc d'Epemon 
facilita son évasion et l'aida à réunir quelques troupes qu'elle 
dirigea contre le roi son fils ; il y eut un engagement au 
Pont-de-Cé, et la reine-mère succomba dans sa criminelle 
entreprise. 

Singulière destinée des deux femmes du grand roi qui 
toutes deux prirent les armes contre la France ; mais l'une 
était Française, l'autre Italienne. 

Toutefois le roi rappela sa mère auprès de lui, et elle put 
ressaisir une partie de cette autorité dont elle était si jalouse. 

Marie de Médicis avait protégé Richelieu dans ses débuts 
et quand elle l'avait cru utile à ses desseins; elle lui avait 
fait donner le chapeau de cardinal et l'avait aidé à s'élever 
au poste de premier ministre; mais voyant chaque jour 
grandir le colosse, elle eut peur de son ouvrage ; elle voulut 
perdre l'ambitieux ; celui-ci la prévint et la reine fut seule 
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victime dans la journée des dupes. Le cardinal intrigua si 
habilement auprès du roi, que la reine-mère, qui croyait 
avoir obtenu la disgrâce de Richelieu, fut disgraciée elle- 
même. 

Elle fut détenue au château de Compiègne; (1631), mais 
elle put facilement s'échapper et se réfugia dans les Pays- 
Bas. 

Marie de Médicis ne devait plus revoir son fils ni cette 
ville de Paris qu'elle avait embellie et ornée. 

Les ambitieux^ susceptibles de ressentiment, oublient fa- 
cilement les services rendus. Richelieu triomphait, les 
biens de la reine-mère furent confisqués ; elle fut obligée de 
congédier ses plus fidèles serviteurs ; et pendant un hiver 
très-rude, qui fut le dernier de son existence (1642), la veuve 
de Henri-le-Grand, manquant de bois, dans le chétif loge- 
ment qu'elle occupait à Cologne, était forcée de garder le lit. 

Louis XIII, naturellement bon, n'eût pas laissé sa mère 
mourir dans l'exil et l'indigence sans les insinuations per- 
fides du vindicatif cardinal, et la fin misérable de Marie de 
Médicis, même coupable d'avoir excité les ennemis de la 
France, est une tache ineffaçable pour la mémoire de 
Louis XIII et de ses sœurs couronnées, la duchesse régnante 
de Savoie et les reines d'Espagne et d'Angleterre. 

Digne fille des Médicis, Marie protégeait les arts et les 
lettres ; elle encouragea Philippe de Champagne et le poète 
Malherbe; elle fit bâtir à Paris la magnifique résidence du 
Luxembourg, qui lui rappelait le palais Pitti de sa belle 
patrie ; elle chargea Rubens d'exécuter les tableaux allégo- 
riques qui ornent les galeries du Louvre. On doit aussi à la 
reine Marie l'aqueduc d'Arcueil et plusieurs autres ouvrages 
d'utilité publique. Mais elle donna Texemple d'un luxe 
dangereux. 

Henri IV, quoiqu'il fût d'une simplicité de goûts et d'habi- 
tudes souvent poussée à l'excès, ne put réformer le faste 
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également introduit par la reine et par les favorites dans 
tous les rangs de la population ; mais les finances de FEtat 
étaient si bien administrées que les conséquences du mal 
parurent moins nuisibles à cette époque. D'ailleurs le roi 
avait créé en France la fabrication de la soie et des étoffes 
précieuses, et la nation cessa, dès lors, d'être tributaire des 
pays étrangers. 

Le luxe de la table s'accrut dans la même proportion. 

Le maréchal de Bassompierre, lors de la cérémonie du 
baptême d'un des fils du roi, fit faire un habillement de 
drap d'or surchargé de perles qui coûta quatorze mille écus; 
son épée valait cinq mille livres ; son feutre couvert de perles 
fines avait coûté six cents écus ; pour excuser ce scandale, 
il prétendit avoir gagné cet argent au jeu. 

Le duc d'Epernon portait une épée garnie de dix-huit 
cents diamants. 

Plusieurs femmes de cette époque brillaient par des avan- 
tages plus solides que la seule parure. 

Marguerite de Navarre, sœur de François P', a composé 
des contes spirituels devenus célèbres. La princesse de 
Clèves, Marie de Gonzague, savait plusieurs langues; Cathe- 
rine de Clermont répondit en latin aux ambassadeurs de 
Pologne chargés d'offrir la couronne au duc d'Anjou ; les 
mémoires de Marguerite de Valois sont pleins de grâce et 
d'intérêt; l'esprit français se mêlait au sang italien chez 
Yalentine de Milan. 

Ce vaste savoir, qui avait été admiré dans Marie Stuart et 
dans Christine de Suède, contribua peu à leur bonne renom- 
mée et moins encore à leur bonheur. 

Ces femmes fondèrent des monastères pour expier leurs 
fautes. 

La duchesse de Longueville et sa sœur, pour édifier le 
couvent de la Ville-l'Évêque appelèrent dix religieuses de 
Tabbaye de Montmartre; elles auraient pu puiser à une 
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source plus pure ; car ce monastère^ pendant le siège de 
Paris^ fut un lieu de débauche ; et, lorsque la nouvelle ab- 
besse voulut réformer cette vie déréglée^ ses religieuses 
Tempoisonnèrent. 

La marquise de Verneuil fonda les Annonciades (1621)^ et 
Anne d'Autriche édifia le Val-de-Grâce pour remercier Dieu 
de sa grossesse survenue après vingt-deux années de stérilité. 
La prospérité dont Henri IV et Sully avaient doté la 
France y avait introduit les conséquences du bien-être chez 
une nation vive , légère et spirituelle ; ces conséquences 
furent le luxe des fêtes, de la table et des ajustements, les 
débauches bruyantes, l'habitude de contracter des dettes, 
fait grave toujours traité avec trop d'indulgence ; désobéis- 
sance aux lois et aux règlements ; ignorance, superstition ; 
folle manie des duels pour des causes futiles ; jeu excessif ; 
insolence envers les inférieurs; fanfaronnades de bonnes 
fortunes, tort impardonnable à des hommes d'honneur qui, 
le plus souvent, n'ontd'autre moyen, que la discrétion et les 
égards, de payer la faiblesse d'une femme, lorsque cette 
femme n'est pas une prostituée. 

Telle fut répoque de Henri-le-Grand dont la glorieuse mé- 
moire est encore chère au peuple. C'est en lisant les mé- 
moires du plus illustre de tous les ministres, du sage et sé- 
vère ami de ce monarque, que la postérité peut admirer la 
bravoure, la générosité, la franchise de ce grand homme, 
dont Texistence fut incessamment agitée par des femmes 
si indignes de lui. 

La France doit associer à ce précieux souvenir, Sully, 
Buplessis-Mornay et l'Hospital, qui, par leur énergique 
loyauté, paralysèrent l'action délétère et funeste des deux 
reines et de toutes les favorites qui auraient pu ternir ce 
règne si éclatant, sans la persévérante vigilance de ces grands 
citoyens. 

Au commencement du dix-septième siècle, et comme pou 
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contrebalancer par une volonté providentielle les déplo- 
rables influences des femmes vicieuses de cette époque, ap- 
parut un apôtre de Thumanité, saint Vincent de Paul, ca- 
nonisé pendant sa vie par Tuniverselle admiration. 

Ce héros s'occupa d'abord des prisonniers, qui étaient 
alors abandonnés dans la plus sale misère et dans l'infamie ; 
puis il se consacra aux malades pauvres et surtout aux en- 
fants délaissés. 

On le voyait recueillant dans ses bras des petits enfants 
que la misère et la honte déposaient dans les rues et sur les 
carrefours ; puis il convoquait en assemblées les grandes et 
riches dames, leur montrait ce touchant spectacle en leur 
adressant de douces paroles ; et ces femmes émmes se dé- 
poullaient de leur or, de leurs bijoux, de leurs plus belles 
parures entre les mains du saint, qui parvint ainsi à réaliser 
des prodiges d'humanité. 

Voilà beaucoup de petits orphelins et voilà beaucoup 
d'or ; alors l'apôtre, embarrassé, appelle à son aide des 
femmes de charité ; sa voix inspirée est entendue, et la su- 
blime institution des sœurs de Saint-Vincent de Paul est 
fondée. De toutes parts accourent des filles d'illustre nais- 
sance, des filles d'artisans, des veuves de tout état ; toutes 
sont sœurs et revêtent un même costume qui sera pendant 
les siècles futurs l'objet de la vénération publique. 

Mais ce rôle de soigner des petits enfants est trop facile 
et trop naturel pour des femmes prêtes à tous les sacrifices 
et ambitieuses des gloires célestes ; ces saintes, renonçant 
aux joies de la maternité et aux jouissances trompeuses de 
l'amour-propre, vont diviser leurs elTorts ; les unes, dans 
des hôpitaux alors infects, se mêleront aux épidémies ; d'au- 
tres, montant sur des vaisseaux, iront au loin aflfrontér l'es- 
clavage et le martyre, tandis que plusieurs, agenouillées 
sur les champs de bataille, prodigueront aux mourants les 
soins et les dernières consolations. 



4 
'■I 



— 165 — 

D'autres, à ce glorieux exemple, sous des couleurs di- 
verses, se consacreut aussi à l'infortune, vivent et meurent 
saintement. Presque toutes succombent jeunes, victimes 
des maladies contagieuses ou de phthisie, résultat inévi- 
table des privations , du dévouement, des souvenirs déchi- 
rants ou d'amèrés déceptions. Une mort enviée éclaircit 
rapidement cette auguste phalange, incessamment renou- 
velée par les miracles de la foi. 

« Ces saintes filles, dit Marchangy^ dont le dévouement 
sublime serait inexplicable sans la religion, pratiquent avec 
un courage que la terre ne peut donner des vertus qu'elle 
ne peut comprendre... dans cette veille perpétuelle où on 
n'entend que des plaintes, où Ton ne voit que des traits 
livides et des agonies, il faut qu'au milieu des extases de la 
prière, elles aient vu bien avant dans le ciel. » 

Honneur à l'illustre apôtre qui a créé cette céleste asso- 
ciation ; honneur à cette croyance, vieille de dix-neuf siècles, 
qui inspire de tels sacrifices et un si grand Courage. 

En ce temps- là Dieu fit de grands dons à la France : 
Henri IV, Sully et saint Vincent-de-Paul. 
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XVI 



Le caractère d'Anne d'Autriche, fille du roi d'Espagne, 
Philippe III,* ne sympathisait pas avec la froideur innée chez 
Louis XIII. Aussi, dès les premiers temps de son mariage 
(4615)^ le roi défendit qu'aucun homme, hors sa présence, 
entrât dans l'appartement de la reine ; ce n'était que diffé- 
rer, en l'aggravant, le danger que redoutait le monarque soup- 
çonneux. On reprochait à Louis un excès de chasteté, défaut 
très-rare chez les princes français; mais il n'appartenait pas 
à la reine de ridiculiser son époux; elle n'avait que seize ans, 
et son jeune âge excuse ce tort que partagèrent leâ femmes 
de la cour et les demoiselles d'honneur, qui cessaient leurs 
causeries légères aussitôt que le roi paraissait, se composant 
alors un visage sévère. 

Anne avait beaucoup d'attraits^ auxquels son beau-frère 
Gaston, duc d'Orléans, ne fut pas insensible. Elle était co- 
quette ; et Richelieu signala avec habileté au roi lés assi- 
duités du maréchal de Montmorenci et du duc de Buckin- 
gham, afin de tenir les époux dans une séparation continuelle 
dont il espérait profiter, étant épris de sa souveraine. 

Louis XIII accusa la reine en plein conseil de manquer 
à ses devoirs. Les mémoires contemporains reprochèrent à 
cette princesse d'avoir, étant privée de toutes relations avec 
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son époux, créé la mode des cerceaux qui, placés sous les 
vêtements des femmes, dissimulaient leur état. 

La captivité de l'Homme au Masque de Fer corrobora les 
soupçons d'ailleurs justifiés par rattachement que la reine 
témoigna trop ouvertement au jeune duc de Buckingham, 
ambassadeur d'Angleterre, brillant et généreux jusqu'à la 
prodigalité, et qui ne s'efforça même pas de cac^her ses sen- 
timents sous un voile politique, quoiqu'il fût venu en 
France pour épouser, au nom du roi son maître, la fille de 
Henri-le->Grand, sœur de Louis XIII. 

Le cardinal de Richelieu avait osé élever ses vœux 
jusqu'à la reine ; il fut par elle repoussé et raillé ; elle le fit 
même danser dans ses appartements particuliers ; le cardi- 
nal se vengea en éclairant le monarque sur les infidélités de 
la reine et sur les relations secrètes et hostiles à la France 
qu'elle entretenait avec l'Espagne. Celle-ci s'unit contre le 
prélat avec la reine-mère, Marie de Médicis. Richelieu, plus 
habile, triompha ; d'ailleurs il tenait les fils d'une conspi- 
ration ayant pour but de l'enfermer ou de le tuer , de dé- 
membrer la France et d'assurer le trône à Gaston, le roi 
mort ou relégué dans un monastère. 

Richelieu dénonça publiquement ces manœuvres crimi- 
nelles. Deux confidentes de la reine furent exilées; et le 
malheureux Henri de Talleyrand, prince de Chalais, aban- 
donné par le duc d'Orléans au moment du péril, paya de 
sa tète son imprudente participation au complot. 

Cette sollicitude de Richelieu contre les Anglais et les 
Espagnols était juste et nationale ; elle valut au cardinal la 
haine de la souveraine. 

Voici ce qu'était Richelieu, dont Anne d'Autriche eut 
l'imprudence de se faire un ennemi. 

Cet homme, qui usurpa sous un roi faible une si grande 
puissance, n'avait de religieux que l'habit ; sous ce rapport, 
au moins, il n'était pas hypocrite. Chez lui la raison d'État 
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dominait la foi, rhumanité, le respect de soi-même et la 
morale ; il était sans vertus et sans mœurs ; mais il travailla 
pour la gloire et la grandeur de la France. 

Homme politique, il employa tous les moyens pour miner 
le vieux système féodal, pour amoindrir les grands vassaux 
au profit de la royauté et afiTaiblir la maison d'Autriche, qui 
étreignait la France de toutes parts. 

Homme du monde, il séduisit à son caprice les femmes 
de la cour, qui craignirent de décliner ce dangereux honneur ; 
une seule osa repousser ses galanteries; elle osa même, une 
fois, le ridiculiser en présence de témoins cachés; cette 
femme était reine et belle ; elle fut cruellement punie, tra- 
versée dans tous ses desseins et dénoncée comme épouse 
infidèle. 

En même temps la grosse artillerie de ce prélat guerrier 
parcourait la France détruisant les donjons des anciens châ- 
telains, qui, perdant leur noble indépendance, acceptèrent 
des charges de cour et vinrent bâtir à Paris de somptueux 
hôtels qui remplacèrent bien mal désormais leurs fortes et 
antiques demeures. 

« En abandonnant, dit Marchangy, leurs manoirs héré- 
ditaires, les seigneurs abandonnèrent à la fois les souvenirs 
paternels, les tombes de leurs ancêtres, les hameaux où Ton 
priait pour eux. Au lieu de ces habitudes simples et pa- 
triarcales, au lieu des sincères hommages et des bénédic- 
tions du pauvre, ils vinrent à la cour essuyer les hauteurs 
d'un favori ou les sarcasmes d'une concubine ; par degrés^ 
ils contractèrent dans le commerce des capitales et des 
cours l'esprit d'intrigue, l'égoïsme, le bel air, l'art des im- 
pertinences, la grâce du scandale et le bon ton des dettes. 

« Leurs revenus ne pouvant suffire à la magnificence de 
leurs vêtements, de leurs équipages, de leurs goûts, ils ven- 
dirent leurs patrimoines aux financiers et aux marchands. 
Plus d'un manoir, conquis jadis par vingt combats, fut 
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perdu (l'un coup de dé ; plus d'un fief qui, autrefois, avait 
été le siège d'une suzeraineté, fut démembré par lambeaux 
pour subvenir aux dépenses d'une petite maison et aux 
friponneries d'un intendant. » 

Dans cette lutte inégale contre Richelieu tout-puissant, 
Anne d'Autriche aurait succombé si la mort ne l'eût déli- 
vrée de ce glorieux tyran. 

La reine, qui avait méconnu ce vaste génie, laissa tomber 
l'autorité entre les mains indignes du cardinal Mazarin, 
qu'elle aimait, et qui ruina l'œuvre de son habile prédé- 
cesseur. 

Cette reine avait conçu pour Louis XIII un éloignement 
facile à comprendre, quand on étudie le caractère de ce 
prince si timide auprès des femmes et devenu si faible. 
Louis XIII, qui avait jadis combattu très-vaillamment eu 
Italie et au siège de la Rochelle, avait fini par perdre tout 
ressort et toute énergie; il n'avait avec les femmes, même 
avec ses amies, que des conversations métaphysiques et 
profondément fastidieuses. On se rappelle que ce prince 
voulut employer des pinces à dragées pour retirer du sein 
de mademoiselle de Hautefort un billet adressé à la reine, et 
que la demoiselle d'honneur avait enseveli dans cette re- 
traite inaccessible pour Louis XIII. 

Ce n'estqu'après vingt années d^une stérilité, au moins tra- 
ditionnelle, que la reine Anne mit au monde Louis XÏV (1638). 

Cette naissance fut entourée de mystère. On dit que ma- 
demoiselle de Lafayette, dont Louis XIII aimait la douce 
société et le langage spirituel, cédant aux supplications de 
la reine, aurait, soit pour pallier une grossesse illégitime, 
soit dans le but patriotique d'assurer la succession régulière 
au trône , ménagé un rapprochement momentané entre les 
époux, en prêchant au faible Louis XIII le pardon des in- 
jures, les devoirs qu'imposent la religion catholique et la 
raison d'État. 
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Mais lès contemporains n'oublièrent pas que la reine avait 
conspiré pour détrôner le roi et faire déclarer nul son ma- 
riage avec un monarque impuissant ; puis, que Gaston devait 
épouser la reine, sa belle-sœur et sa maîtresse. 

Aussi Louis XIII, à son lit de mort, après avoir écouté la 
justification de la reine par Chavigny, répondit à ce mi- 
nistre : « Dans l'état où je suis je dois lui pardonner ; mais 
je ne puis la croire. » 

Ici se place un épisode très-dramatique dont le mystère 
n'est pas encore éclairé de nos jours. 

Un jeune homme, dont les traits étaient sans cesse cachés 
aux regards scrutateurs par un masque de velours, fut con- 
duit prisonnier d'abord au château de Pignerol^ puis à l'île 
Sainte-Marguerite et enfin transféré à la Bastille de Paris, 
où il^mourut sous le nom supposé de Marchiali. Son visage 
fut tailladé et rendu méconnaissable. Le gouverneur de la 
Bastille avait ordre de le tuer s'il se faisait connaître ; les 
ministres venaient le visiter, lui parlaient debout et la tête 
découverte, le qualifiant de prince. Ses vêtements et son 
linge furent brûlés après sa mort, les murs de sa cellule 
sondés, son argenterie brisée et fondue. 

L'opinion publique fut égarée au sujet ce personnage, 
qu'on disait être le duc de Beaufort, ou le comte de Ver- 
mandois, ou le surintendant Fouquei, ou le duc de Mont- 
mou th. Mais les précautions minutieuses prises pour ca- 
cher l'état et le nom du prisonnier contribuèrent beaucoup 
à laisser croire que la sécurité de l'État, ou au moins celle 
de Louis XIV, pouvait dépendre de la révélation de ce se- 
cret important. 

Tous furent convaincus que c'était par égard pojir la mé- 
moire de sa mère et pour la paisible conservation de sa 
couronne que Louis XIV, qui n'était pas cruel, avait ainsi 
traité son frère, né avant lui pendant les vingt-deux années 
de la stérilité supposée d'Anne d'Autriche, dont la conduite, 
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d'ailleurs, expliquait suffisamment ce profond mystère et un 
crime conseillé par une politique sans pitié. 

Sans doute Louis XIII manquait d'énergie ; mais il eût 
été trop crédule s'il eût fermé l'oreille aux insinuations des 
courtisans indiscrets ou vindicatifs. Conservant jusqu'à la 
fin contre Anne d'Autriche les sentiments d'inimitié et 
d'aversion qu'il lui avait témoignés pendant toute sa vie, il 
ne lui conféra la régence qu'à regret en limitant ses pou- 
voirs dans les bornes les plus étroites. Mais la reine, aussi- 
tôt que le roi, qu'elle ne pleura pas, eut fermé les yeux, 
convoqua le Parlement et se fit déclarer régente sans res- 
triction (1642). 

Son premier acte fut de rappeler de l'exil madame de 
Chrevreuse ; c'était un affront à la mémoire de Louis XIII, 
qui avait exilé les deux confidentes de la reine, mes- 
dames de Chevreuse et de Fargis. 

Bientôt elle fréquenta les théâtres, cachée derrière une de 
ses dames d'honneur. Ce fut pour plaire à son goût pas- 
sionné pour les spectacles que Mazarin fit venir une troupe 
italienne à Paris. 

Elle quitta le Louvre, qui lui semblait froid et sévère, et 
vint s'établir avec ses deux fils (1643) au Palais-Cardinal, 
que Richelieu avait légué à son souverain. Voulant entourer 
le trône d'un prestige plus éblouissant, elle régla toutes les 
cérémonies de la cour, à laquelle elle imposa l'étiquette la 
plus minutieuse. Ce cérémonial, qui augmentait les charges 
des peuples, et que son fils Louis Xiy exagéra encore plus 
tard, suscita beaucoup de mécontents contre Anne d'Au- 
triche. 

Sous cette régence, la France, livrée à une reine espa- 
gnole et à un cardinal italien, fut en proie à l'anarchie. 
Mazarin avait succédé à Richelieu ; celui-ci avait le carac- 
tère du lion, le prélat italien celui du renard. 

Mazarin conquit sur l'esprit d'Anne d'Autriche une im- 
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morale influence. Richelieu avait Iai$sé beaucoup d'ennemis 
dans la noblesse de France ; Mazarin recueillit cet héritage. 
De lourdes charges ayant été imposées au peuple, le Parle- 
ment fit des remontrances^ déclarant qu'il n'enregistrerait 
plus les édits créant de nouveaux impôte (1648). 

Mazarin, blessé dans ses conceptions cupides, fait arrêter 
les deux conseillers au Parlement les plus opposants et en 
envoie d'autres en exil. Le peuple s'émeut, prend les armes 
et élève des barricades. 

La régente envoie des troupes en force insuffisante et qui 
sont obligées de se replier. 

Le Coadjuteur de Paris, devenu plus tard le fameux car- 
dinal de Retz, se rend auprès de la régente, lui expose les 
griefs du peuple et s'efforce de la calmer. « C^est se rendre 
coupable de rébellion, que de vouloir l'expliquer et la dé- 
fendre, )) dit-elle. Au moment du danger il y avait au moins 
du courage dans cette réponse pleine d'orgueil castillan. 

Le Coadjuteur, heureux de faire mouvoir une grande po- 
pulation et de traiter avec les tètes couronnées, fut chargé 
de déclarer au peuple que, s'il déposait les armes, les con- 
seillers emprisonnés seraient rendus à la liberté. 

Peu confiant dans cette promesse le peuple s'irrita da- 
vantage; le maréchal de la Meilleraie, commandant les 
troupes du roi, dirigea plusieurs charges de cavalerie, qui 
furent repoussées. 

Enfin, la reine fut contrainte de céder à une impérieuse 
nécessité ; les conseillers furent remis en liberté et portés 
en triomphe par les Frondeurs victorieux. 

Plusieurs princes et seigneurs se rangèrent du parti du 
Parlement ; le prince de Conti, les ducs de Longueville, de 
Beaufort et d'Elbœuf, et le maréchal la Mothe-Houdancourt 
formaient une opposition si puissante que la reine, ne se 
croyant plus en sûreté dans son palais, se retira avec le roi 
mineur à Saint-Germain-en-Laye, où elle réunit son armée. 
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décidée à opérer le blocus de Paris. Seule des dames de la 
cour, la duchesse de Longueville refusa de partir. Idole des 
Parisiens, la belle aux yeux de turquoise se retira à Thôtel- 
de-ville^ où elle voulut faire ses couches. Puis elle se mit à 
la tète de la Fronde. 

Alors le Parlement condamna le cardinal Mazarin à Texil, 
et le mit hors la loi ; il fut forcé de fuir. 

^armée royale marcha sur Paris. 

Mazarin agissait de loin ; il fit arrêter le prince de Gondé, 
le duc de Longueville et le prince de Conti. 

La guerre civile désola le royaume ; la Guyenne subit des 
pertes énormes. Turenne et la duchesse de Longueville 
s'emparèrent de Stenay. 

Exilé, le cardinal Mazarin avait conservé sur Tesprit de 
la reine une trop grande influence ; il dirigeait de loin les 
affaires publiques, et des courriers s'échangeaient incessam- 
ment entre eux. 

Enfin, il rentra en France , quoique sa tète fût mise à 
prix ; il était protégé par une petite armée levée à ses frais 
et commandée par le maréchal d'Bocquincourt. 

La guerre civile étendait ses fléaux ; l'armée du prince de 
Condé occupait les environs de Paris, faisant face à Tarmée 
royale commandée par Turenne ; les campagnes étaient dé- 
solées par les maraudeurs des deux partis; le meurtre, 
l'incendie et le pillage étaient encouragés par l'impunité. 
Les villageois de la Brie conservent encore le souvenir 
transmis des maux affreux dont les accabla l'armée du duc 
de Lorraine venue au secours des Frondeurs. 

Ainsi un Français, le prince de Coudé, non pour satisfaire 
son ambition, mais seulement des caprices politiques et des 
ressentiments personnels, appela les bandes de l'Espagne et 
du duc de Lorraine au cœur de son pays, qui fut dévasté. 

Un combat acharné eut lieu dans le faubourg Saint- An- 
toine à Paris (16S2). Mademoiselle^ fille du duc d'Orléans, 
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qui intriguait ardemment pour le prince de Coodéy fit tirer 
le canon de la Bastille contre Tarmée royale ; le cardinal 
Mazarin s'écria : « Yoilà des boulets qui ont tué son mari. x> 
En effets Mademoiselle aspirait à épouser son souverain. 

Le prince de Condé fut, pendant quelques temps, maître 
de Paris. 

Étrange anomalie que présente cette funeste époque ; des 
femmes et des cardinaux dirigent des armées et prennent 
part aux guerres civiles. 

Enfin, après tant de désordres, de malheurs et de crimes, 
le roi et sa mère rentrèrent à Paris (16S2) au milieu de 
quarante mille indigents, formant alors une partie impor- 
tante de la population de cette malheureuse cité. 

Peu après, le cardinal Mazarin ressaisit le pouvoir, le 
conserva longtemps encore, et mourut dans son lit, au mi*- 
lieu des courtisans (1661), aussi paisiblement qu'eussent pu 
le faire ou Sully ou Colbert. 

Alors, seulement alors, Louis XÎV commença à gouverner, 
et l'autorité d'Anne d'Autriche s'éteignit avec celui qu'elle 
avait trop associé à ses destinées. 

Elle avait réussi, malgré les intrigues de Mazarin, à faire 
éloigner de la cour Hortense Mancini, nièce de ce prélat, 
qui espérait la faire épouser au roi, dont elle était ardem- 
ment aimée. Anne d'Autriche dit alors à l'ambiteux cardi- 
nal avec son énergie accoutumée : ce Si le roi faisait un tel 
mariage, je m'unirais à la France contre mon fils et contre 
vous. » Aussi cette reine voulut-elle clore glorieusement son 
règne en négociant l'aillance de son fils avec sa nièce, l'in- 
fante Marie-Thérèse. 

La France était fatiguée de la guerre si longue avec l'Es- 
pagne ; la jeune princesse apportait le rameau d'olivier et 
les bases du traité des Pyrénées (1660). 

Le rôle d'Anne d'Autriche était fini; son esprit, naguère 
3i inquiet, allait se reposer dans des pensées religieuses, et 



J 



— 165 — 

la perspective d'un autre avenir. Néanmoins, elle continua 
à donner des avis au roi son fils ; elle s'efforça surtout de 
calmer ses passions et de consoler la jeune reine, si affligée 
des continuelles infidélités de Louis XIV. 

La triste et languissante fin de cette reine si altière lui 
laissa voir tout le néant des grandeurs humaines, jadis 
l'objet de ses ambitieuses et incessantes aspirations; car 
tandis qu'elle expirait dans une lente agonie (1666), la 
cour ne put interrompre ses plaisirs; et Louis XIV célé- 
brait bruyamment au Palais-Royal le mariage de mademoi- 
selle d'Artigny, l'amie de mademoiselle de la Vallière, et y 
da^isait dans un ballet composé par Benserade. 

Fille, femme, mère et sœur de rois. Aune avait toute la 
dignité qui convient à ce rang élevé; elle encouragea les 
lettres et les arts; mais elle fit beaucoup de mal en désirant 
le bien. Fière et polie, elle devait être citée comme un mo- 
dèle de la plus exquise galanterie; mais son attachement 
aveugle pour Mazarin, ses intrigues politiques, son dédain 
affecté pour le monarque qu'elle avait consenti à épouser^ 
sa conspiration avec l'Espagne, la guerre civile que ses 
fautes avaient allumée en France et le drame du Masque 
de Fer, ne permettent pas à la postérité de ratifier le juge- 
ment de Louis XIV, qui aimait à répéter que sa mère devait 
être comptée parmi les plus grands rois. 



166 — 



XVII 



Anne d'Autriche ne témoigna pas assez de reconnaissance 
à mademoiselle de La Fayette, qui fut un modèle de vertu 
peut-être unique dans ^histoire. 

Désintéressée et sensible à Taffection que lui témoignait 
Louis XIII, cette amie pure désirait seulement le voir heu- 
reux dans sa famille, plus puissant au dedans et plus res- 
pecté au dehors. 

Elle eut une grande influence sur les destinées de la 
France et sur la transmission pacifique de la couronne, en 
opérant un rapprochement difficile entre Louis XIII et la 
reine ; nulle autre qu'elle n'aurait pu obtenir un résultat si 
considérable ; et, sMl est vrai qu'elle ait possédé le secret de 
la mystérieuse existence de l'homme au masque de fer, sa 
discrétion magnanime ne peut être comparée qu'à l'ingrati- 
tude d'Anne d'Autriche. 

Mademoiselle de La Fayette excita Louis XIII à secouer 
le joug de Richelieu, afin qu'il régnât par lui-même ; le 
prélat vindicatif suscita à cette femme généreuse d'inces- 
santes tracasseries ; mademoiselle de La Fayette, fatiguée, 
résolut de se retirer au couvent de la Visitation (1638). 

Le roi allait la voir et lui écrivait souvent ; quoiqu'elle 
eût renoncé au monde, elle donnait encore à Louis XIII des 
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conseils sur le gouvernement. Cette intimité, même dans la 
retjraile, inquiéta Richelieu, qui craignit de voir amoindrir 
son autorité sous un roi devenu plus habile ; il supprima ou 
altéra les lettres échangées entre le roi et son amie, et finit 
par rompre une liaison qui lui portait ombrage. 

Elle fut remplacée par mademoiselle de Hautefort, petite- 
fille d'une dame d'honneur de la reine-mère, dont la charge 
donnait au roi le moyen de voir chaque jour cette demoi- 
selle, qui témoigna habilement tant d'égards à la reine, 
qu'elle sut conquérir sa confiance et ses bonnes grâces. 

Mademoiselle de Hautefort voulut lutter aussi contre le 
cardinal de Richelieu, qui l'exila de la cour ; il la rappela 
ensuite et lui offrit le titre de duchesse ; mais celle-ci, qui 
détestait le cardinal, rejeta ses offres. 

Indigne d'une amitié qu'elle aurait dû mieux apprécier^ 
la reine accueillit fort mal les conseils que mademoiselle de 
llautefort lui donna sur son attachement pour Mazarin et la 
puissance qu'elle lui laissait usurper. Cette amie sincère fut 
éloignée par la reine, qui ne lui pardonna pas. 

Mais elle fut récompensée de sa conduite noble et géné- 
reuse par le maréchal de Schomberg, qui fut heureux 
d'épouser une femme si belle et si vertueuse (1646). 

Dix ans plus tard, Louis XIV la pria d'accepter le litre de 
dame d'honneur de la reine c< afin de rendre à la cour la 
dignité et la grandeur qu'on commençait à n'y plus voir. y> 

A l'exemple d'Anne d'Autriche, les femmes de cette 
époque prirent une part active aux mouvements politiques. 
La duchesse de Chevreuse, confidente de la reine^ avait un 
grand ascendant sur son esprit. Amie dévouée, elle souffrit 
les persécutions et l'exil jusqu'à la mort de Louis XIII, qui 
ne pouvait supporter cette intimité avec la souveraine. 

Quoique douée d'un esprit vif et d'une beauté rare, 
avantages qui auraient dû, avec sa naissance illustre, suf- 
fire à ses désirs, la 4ucbesse de Chevreuse avait soif d'in- 
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trigues et d'agitation politique ; elle s'efforça de faire man- 
quer le mariage projeté entre le duc d'Orléans, Gaston, et 
mademoiselle de Montpensier, la plus belle et la plus riche 
héritière de France ; elle fit observer à la reine qu'il lui se- 
rait pénible de voir le prince son beau-frère avoir des en- 
fants, tandis qu'elle, la reine, n'en avait pas pour succéder 
au trône ; et elle lui fit entrevoir que si Louis XIII mourait 
prochainement, elle pourrait épouser Gaston en empêchant 
actuellement son mariage. 

Madame de Chevreuse s'était jetée dans le parti du duc 
de Beaufort espérant renverser Mazarin; revenue de l'exil, 
aussitôt qu'elle découvrit la fortune naissante de Colbert^ 
elle rechercha son alliance, et maria son petit-fils descen- 
dant des maisons de Rohan et de Lorraine à la fille d'un 
homme jusqu'alors obscur qu'elle aurait dédaigné quelques 
années auparavant. 

Anne de Bourbon, duchesse de Longueville, sœur des 
princes de Condé et de Conti, belle et d'un caractère impé- 
tueux, détestait Mazarin ; elle avait conquis à sa cause le 
maréchal d'Albret, Turenne, Coligny, et le duc de Lorraine 
qui se jeta dans la guerre civile (1652). Elle s'allia au car- 
dinal de Retz pour exciter à la révolte les ducs de Bouillon 
et de. Longueville ; puis cette reine de la mode, cette belle 
aventurière, se fit Carmélite. 

La jeune princesse de Condé appelait les Espagnols à se- 
conder cette conspiration, pendant que mademoiselle de 
Montpensier, fille du duc d'Orléans, fière et romanesque, 
combattait pour arrêter Tarmée royale. 

C'en était fait de la monarchie, si le Parlement de Paris, 
malgré ses remontrances dédaignées et son mécontente- 
ment, n'eut pas secondé la reine de toute sa popularité et 
blâmé publiquement les princes de fomenter la guerre 
civile. 
Toutes les dames de la cour se réunissaient pour lire des 
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libelles publiés sur les actes des princes et sur ceux de Ma- 
zarin ; elles discutaient les affaires publiques tout en se li- 
vrant aux divertissements les plus légers; elles se mon- 
traient à la fois frivoles^ dévotes, politiques et licencieuses. 

Leurs séductions déjouaient la ruse de Mazarin, qui se 
plaignait en ces termes : « Elles veulent tout voir et tout 
savoir, et trois entre elles, les duchesses de Longueville et 
de Bouillon et la princesse de Condé, mettent en France 
plus de confusion qu'il n'y en eut jamais dans Babel. » 

Après la Fronde^ la France se pacifia; mais quelques 
places importantes étaient entre les mains des factieux. 
Charlevoy commandait à Brisach ; la maréchale de Gué- 
briant résolut de s'emparer de cette forteresse ; elle savait 
que les femmes avaient un grand ascendant sur Charlevoy, 
homme d'honneur et intrépide soldat. La maréchale se fit 
accompagner par une jeune .fille d'un extérieur séduisant, et 
elle tenta de négocier avec Charlevoy la reddition de la 
place ; celui-ci rejeta avec mépris les offres d'argent ; mais 
il ne put résister aux agaceries de la jeune fille, qui lui in- 
diqua un rendez-vous hors de la ville. Le malheureux offi- 
cier, à peine arrivé au lieu désigné, fut fait prisonnier. 

Les femmes n'usaient pas seulement de leur influence 
pour servir des conspirations, mais> aussi pour convertir les 
protestants, connus alors sous le nom de Huguenots ; ma- 
dame de Sévigné raconte qu'une dame de la cour, ayant ad- 
mis dans son lit le comte de Fiesque, lui dit : « Vous n'êtes 
pas assez dévot à la Vierge ; cela me fait une peine étrange. » 
Quel rapport pouvait-il y avoir entre la Vierge Marie et les 
légères amours de la cour ? 

Loin de se laisser séduire par de pareils exemples, 
Louis XIII avait pour le contact des femmes une répu- 
gnance invincible; près d'elles il était d'une continence 
connue ; il n'eut que des amies et point de maîtresses ; il 
fuyait surtout la présence de la reine, qu'il considérait 
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comme infidèle épouse et comme ennemie de là France ; 
ce né fut que pour satisfaire le désir que tout homme 
éprouve de communiquer ses pensées et de faire partager 
ses impressions, qu'il entretint des relations desimpie amitié 
avec mesdemoiselles de La Fayette et de Hautefort. 

La reine ne se montra jamais jalouse d'une intimité 
qui, d'ailleurs, la laissait plus libre elle-même. 

Toutefois l'histoire impartiale dira que sous le règne 
d'Anne d'Autriche la civilisation fit un grand pas ; les arts 
et les lettres furent cultivés ; les femmes prirent une grande 
paxt à ce mouvement, comme aussi elles avaient voulu se 
mêler aux agitations politiques. 

Une pléiade de beaux esprits se réunissait à l'hôtel de 
Rambouillet ((6S3) ; et quoique l'afféterie et la prétention 
ne fussent pas exclues de ces brillantes réunions, le langage 
s'épurait et on finit par renoncer aux fadeurs des bergeries 
du Lignon et à la carte du Tendre, tracée par Télégante 
main de Madeleine de Scuderi. 

Dans cette société^ comme dans les romans, comme dans 
les chansons, tantôt on exaltait la femme dominant toutes 
les grandeurs humaines et dispensant avec grâce et finesse 
les douces jouissances d'une vie élégante et aristocratique ; 
tantôt on poursuivait de railleries leurs caprices, leurâ fai- 
blesses, leur frivolité, leur despotisme; les contes, les petits 
vers, les sonnets attaquaient le prestige qui s'attache à la 
femme triomphante. Mais adulée par d'ardents admirateurs 
ou critiquée par des dépits irrités, cette puissance était in- 
contestable et s'affirmait avec éclat, ne risquant pas de périr 
par le dédain, l'abandon ou l'indifférence. 

Catherine de Vivonne, marquise de Rambouillet, avait 
youlu réunir dans son hôtel de la rue Saint-Thomas du 
Louvre, à Paris, non-seulement les princes et les sommités 
de la noblesse, mais aussi les gens d'esprit et les illustra- 
tions littéraires. Elle-même animait par sa gaieté et la 
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vivacité de ses réparties les beaax salons bâtis sur ses plans. 

Sans doute on y voyait briller de belles précieuses; on y 
entendait parfois un langage prétentieux; mais aussi on 
préconisait la fine galanterie^ le respect dû aux femmes, 
rhonneur sacré pour les hommes^ Tenthousiasme pour les 
grandes choses, le mépris de Targent, une foi vivace dans 
les destinées de la France et Tamour de la gloire du pays. 

Dans cet hôtel de Rambouillet, cour plénière de la litté- 
rature, brillaient la duchesse de Montausier, Julie d'An- 
gennes, madame de La Fayette, auteur de la Princesse de 
ClèveSy mademoiselle de Scudéri^ la princesse de Montpen- 
sier^ la duchesse de Longueville, et la marquise de la Sa- 
blière, célèbre par son amitié pour La Fontaine. 

Madame de Sévigné attaqua avec irigueur le ton précieux 
qui régnait à Thôtel de Rambouillet, et dont ses lettres, si 
admirées^ ne sont pas exemptes. Le ridicule, arme si puis- 
sante, prépara le triomphe d'une plus saine littérature. 
Molière acheva de détruire les minauderies du langage. 

La maîtresse du cardinal de Richelieu, Marion de Lorme, 
Ninon de Lenclos, et la célèbre actrice Champmeslé, dans 
leurs cercles élégants de la place Royale, contribuèrent 
beaucoup à cette régénération par leur conversation spiri- 
tuelle et brillante. Ninon, la reine de la jeunesse, ne fut 
pas tellement absorbée par les plaisirs, qu'elle n'eût le temps 
de composer un recueil de lettres philosophiques très-admi- 
rées de nos jours. 

Ninon de Lenclos, née à Paris en 1620, fille d'un gen- 
tilhomme de la Touriiine et de mademoiselle Abra de Ra- 
conis, se livra à l'étude dès l'âge le plus tendre ; elle se fit 
épicurienne. Douée d'une beauté dont l'éclat fut célèbre 
pendant plus d'un demi siècle, elle joua un très-grand rôle ; 
sa grâce et sa douce bienveillance lui concilièrent beaucoup 
d'amis. 

Quoique ses mœurs fussent très-libres, elle se plaça bieq 
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au-dessus des courtisanes vulgaires par son brillant esprit 
et un rare désintéressement dû à l'ordre qu'elle apportait à 
la direction de son patrimoine ; légère en amour, elle était 
constante en amitié; trop franche épicurienne, elle consi- 
dérai! comme perdu le temps qui n'était pas consacré aux 
voluptés ou aux entretiens légers ; sa vie calme fut la cause 
première de l'incroyable durée d'une beauté que le temps 
respecte communément si peu ; sa bienveillance, autant 
admirée que ses attraits, lui concilia un cercle brillant 
d'a'mis dont les années ne diminuèrent pas le nombre. 

Tous aspiraient à être admis à ses gracieuses réunions ; 
on y voyait le duc de Châtillon, le baron de Miossens, le 
duc de la Rochefoucault, Saint-Pavin, Boisrobert, Villar- 
ceaux^ Dangeau, Gourville, et Tillustre duc d'Enghien, le 
héros de cette époque. 

Scarron et Saint-Evremond consultaient Ninon sur leurs 
compositions ; Molière déclamait devant elle ses comédies , 
Fontenelle ses dialogues, et La Rochefoucault lui lisait ses 
Maximes. 

Elle parlait élégamment les langues italienne et espagnole ; 
et le marquis de la Fare répétait que la maison de Ninon était 
à Paris la seule où Ton pouvait passer les journées entières 
sans jeu et sans ennui. 

Au nombre des femmes les plus brillantes qu'on rencon- 
trait chez Ninon, on admirait aussi les duchesses de Mazarin 
et d'Olonne, mesdames de La Fayette et de Sévigné, et la 
charmante comtesse de la Suze qui aurait été en France la 
plus gracieuse des femmes, si Ninon n'eût pas existé. Elle 
encouragea les essais du jeune Arouet de Voltaire et , pres- 
sentant l'avenir, elle lui légua sa bibliothèque. 

La future épouse de Louis XIV, madame Scarron, était 
heureuse d'être admirée dans ce cercle brillant, où elle fai- 
sait étinceler son esprit. 

Ninon compta parmi ses amants heureux le duc de la 
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Châtre, qu'elle aimait apdeminent, et qui, rejoignant Tar- 
mée, exigea d'elle ce fameux billet de fidélité qui fit rire la 
cour et la ville, Ninon elle-même et son cercle ; le grand 
Condé, qui resta son ami pendant toute sa vie ; le marquis 
de Villarceaux, que madame Scarron réussit à lui enlever, 
et le marquis de Sévigné, dont elle avait vingt-cinq ans au- 
paravant séduit le père. 

Les maréchaux d'Estrées et de Choiseul, le chevalier 
d'Ëffiat et le comte de Fiesque eurent part à ses faiblesses. 

Christine, reine de Suède, femme d'un vaste savoir et 
qui parlait huit langues, aimait Ninon avec enthousiasme ; 
elle voulut la voir lors de son passage en France (1656), et 
sa conversation lui parut si pleine de charmes qu'elle désira 
remmener à Rome, où elle se retirait ; mais Ninon se trou- 
vait trop heureuse à Paris pour quitter cette résidence. Il y 
avait d'ailleurs très-peu d'analogie entre ces deux carac- 
tères : Ninon était douce et bienveillante ; Christine ardente 
et vindicative, et affectant des manières bizarres et souvent 
blessantes, elle était licencieuse dans son attitude et dans 
son langage ; défaut que n'avait pas Ninon. 

Dans les organisations privilégiées, la conscience remplace 
souvent la foi religieuse; mais Christine manquait de ces 
deux garanties. Accueillie dans le palais du roi de France, 
elle osa faire assassiner, à Fontainebleau, son grand écuyer. 
Monaldeschi pour cause d'infidélités (1657), et elle se mon- 
tra calme et impassible pendant cette sanglante exécution. 

Par ce crime, elle avait violé le droit international et les 
lois sacrées de l'hospitalité. Richelieu, qui ne laissait pas 
outrager la France, eût fait arrêter et peut-être décapiter 
cette reine, à qui Mazarin ordonna seulement de quitter le 
royaume ; Christine lui répondit par une lettre injurieuse ; 
mais elle partit et se retira auprès du pape Alexandre VII 
(Fabio Chigi). 

Grâce à la douceur de son caractère et à une existence 



'-N 



— 474 — 

paisible^ Ninon conserva, la beauté de ses formes par delà 
les limites ordinaires de Tàge. Dieu lui donna un second 
printemps et à ce second printemps il accorda quelques fleurs. 

Le poète Chaulieu, le baron de Banier^ Ange Gedoyn 
et Chateauneuf furent les derniers amants de Ninon. 

Chacun connaît le singulier épisode par lequel elle tei*- 
mina sa carrière de spirituelle et aimable galanterie à Tâge 
précis de quatre-vingts ans. 

Une courtisane célèbre, Marion Delorme^ tenait aussi à 
Paris une petite cour ; elle se mêla aux agitations de la 
Fronde, s'associa au parti des princes et se prononça assez 
vivement contre Mazarin pour être obligée de fuir en An- 
gleterre après le triomphe du cardinal. Sa maison était fré- 
quentée par Desbarreaux, Cinq-Mars, le cardinal de Riche- 
lieu et le beau Buckingham; ces deux derniers surtout 
contribuaient à alimenter la fastueuse élégance de Marion 
Delorme, dont l-esprit, les désordres, le luxe et le goût pour 
les intrigues politiques caractérisent parfaitement les moeurs 
de cette époque. 
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Anne d'Autriche, Ninon de Lenclos et Marion Delorme 
eurent, au milieu du dix-septième siècle, une immense in- 
fluence, parce que^ liées intimement aux cardinaux Riche- 
lieu etMazarin, elles firent réagir la galanterie sur la poli- 
tique, et pesant avec empire sur les deux chefs du gouver- 
nement, elles purent ainsi modifier les mœurs de leur 
époque, et seconder, par leur élégance et leur esprit, ces 
hommes illustres et puissants dans leurs vastes projets et 
leurs vues ambitieuses. 

Pendant la régence d'Anne d'Autriche, la France était 
en anarchie ; mais les vaudevilles et les jeux de Tesprit se 
mêlaient aux combats ; la galanterie avait créé un langage 
mystique et romanesque; et pendant les épisodes de la 
guerre civile on dissertait sur la délicatess^e et les sacrifices 
de Tamour ; le langage n'en était pas plus chaste ; on ne 
pourrait lire et encore moins redire sans répugnance les 
couplets répétés par les plus jolies bouches dans les cercles 
brillants du palais de Luxembourg et de l'hôtel de Longue- 
ville. On n'avait pas oublié ces chansons plus tard à Ver- 
sailles et sur les pelouses de Marly; mais on les murmurai! 
tout bas; car le grand roi commandait la décence extérieure. 

Alors on plaisantait de tout. Madame de Sévigné parle en 
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riant de crimes et de supplices, et rappelle sans respect tei 
mort de son père ; mais elle s'attendrit, eu style ampoulé et 
admiré par tradition, sur les taches de rousseur de sa fille. 

Les œuvres littéraires du cardinal de Richelieu témoignent 
de cette recherche prétentieuse ; mais ce prélat était trop 
redouté et trop adulé pour qu'aucune critique rectifiât son 
langage. 

Les femmes favorisèrent beaucoup cette tendance, afin de 
participer plus activement aux agitations politiques pour 
lesquelles, à aucune époque de l'histoire, elles ne se mon- 
trèrent plus ardentes. 

La duchesse de Montbazon dirigeait le duc de Beaufort ; 
la duchesse de Châtillon faisait agir à son gré le duc de 
Nemours et le prince de Condé ; Ninon de Lenclos et Marion 
Delorme exerçaient un grand empire, non-seulement sur le 
cardinal de Richelieu, mais sur tous les seigneurs de la 
cour; Mazarin dominait la reine-régente, quoiqu'elle fût 
altière et impérieuse ; et la princesse Palatine, aussi roma- 
nesque que politique, subjuguait tous ceux à qui elle vou- 
lait plaire par Tascendant de son esprit. 

Les femmes portaient des écharpes distinctives de leur 
parti, encourageaient les soldats et leurs chefs et parfois 
combattaient courageusement. 

Anne d'Autriche avait importé à la cour les mœurs de 
son pays; c'était la fierté castillane unie à la coquetterie. Ces 
deux éléments engendrèrent de grands maux sous le faible 
Louis XIII et pendant la minorité de Louis XIY. 

Depuis François I" et Catherine de Médicis, le mouvement 
imprimé aux arts et à la civilisation avait fait peu de pro-* 
grès. Si la vie était, à Paris et à Saint-Germain, devenue 
plus élégante, ailleurs en France elle était encore grossière; 
dans les châteaux il y avait peu de vitres, de cheminées et 
d'ornements autres que des tapisseries, des panoplies et des 
dressoirs ; on y voyait des lits tellement vastes qu'une fa- 
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mille entière pouvait les occuper. Le châtelain y reposait à 
côté de sa femme, de ses enfants, des amis qu^il avait con- 
viés à cet honneur, et des pages qui s'étendaient au pied de 
cette couche hospitalière. L'amiral Bonnivet partageait sou- 
vent le lit de François I" ; Louis XIII admettait à la fois à 
dormir près de lui la connétable de Luynes et le mari de 
cette dame, qui n'en avait nul souci. 

L'usage était alors que le prêtre dût bénir la couche des 
nouveaux mariés; trop souvent, pour le peuple en ce 
temps-là très-pauvre, cette bénédiction ne s'appliquait qu'à 
un recoin obscur garni d'un peu de paille. 

Au lieu de travailler à l'amélioration du sort des popula- 
tions souffrantes, la cour se livrait aux intrigues galantes et 
aux agitations stériles de la guerre civile. 

Un auteur contemporain reproche aux femmes d'aller au 
Cours-la-Reine dans des chars brillants de dorures, pour 
voir et pour être vues ; ceci est une faiblesse de toutes les 
époques et signalée chez toutes les nations ; mais l'auteur 
peu poli ajoute : « Elles ne viennent là que pour beste vendre; 
elles portent sur le sein un dizain de perles ou de diamants, 
qu'elles nomment leur assassin ; et un petit livre de prières 
dit le bijou ; mais elles n'ont pour toute dévotion que des 
figures et discours déshonnêtes.... Il est des marchands qui^ 
pour attirer les acheteurs, leurs laissent la liberté de parler 
à leurs femmes et de leur dire des choses lascives... Comme 
aussi plusieurs enfants de famille, serviteurs et servantes 
qui ne sont remplis que de désobéissance, de saletés, de 
jurements, de voleries et de plusieurs autres malices, han- 
tant tripots et tavernes, avec épées, bâtons, poignards. » 

Ce tableau est fort triste ; il démontre que la corruption, 
descendue de la cour, avait pénétré les classes moyennes 
qui, jusqu'à cette époque, s'étaient distinguées par la régu- 
larité des mœurs, la simplicité des manières, la naïveté des 
croyances. 

12 
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En vain des édits (1633) tentèrent d'arrêter Tinvasion du 
luxe ; ils ne furent pas obéis; le vice et le luxé sont si sédui- 
sants et si contagieux ! 

La flatterie, les intrigues, l'ambition avaient envahi cette 
race de preux dont la rudesse des âges chevaleresques avait 
conservé la haute dignité à Fombredu n^anoir féodal. Riche- 
lieu ôta aux châtelains Tindépendance et la liberté en leur 
offrant Tappât des cours. Les vieux châteaux, désormais 
inhabités, s'écroulèrent lentement dans leurs fossés com- 
blés ; les grandes terres, que ne soutenaient plus la fidélité 
des vassaux et les vertus hospitalières, furent dépecées et 
vendues pour satisfaire le luxe effréné de quelques beautés 
mercenaires. Les châtelaines s'associèrent à ce mouvement; 
fatiguées de l'existence monotone de leurs donjons, elles se 
jetèrent avec ardeur au milieu des plaisirs que leur offraient 
la cour et un ministre habile politique et peu clairvoyant 
sur l'avenir. Les braves et loyaux gentilshommes avaient 
quitté leurs manoirs sévères pour rechercher sous des ha- 
bits dorés des dignités et de vains honneurs ; et, afin que 
les regrets ne les pussent ramener un jour vers ces demeures 
redoutables, Richelieu envoya son artillerie démolir ce que 
le temps avait trop respecté. Puis, pour fortifier la royauté 
contre la puissance féodale, l'ambitieux prélat, achevant 
l'œuvre de Louis XI, fit monter sur l'échafaud ou força à 
l'exil Vendôme, Montmorenci, Chalais, La Valette, Cinq- 
Mars, et une foule d'autres suzerains qui portaient ombrage 
à l'autorité royale et à la sienne. 

Toutefois Louis XI et Richelieu étaient de grands hommes, 
et l'histoire, qui constate leurs crimes politiques, proclame 
aussi leur génie et leur patriotisme. 

Pour faire mieux ressortir les modifications que la chute 
du régime féodal avait introduites dans les usages de la vie 
matérielle, écoutons le récit d'une fêté donnée au roi 
Louis XIII à THÔtel-de-Ville de Paris, le 24 février 1626. 



j 



— 179 — 

« Le roy ayant averti les eschevins de Paris qu'il voulait 
danser un ballet en l'Hostel-de-Ville et honorer ladite ville 
de cette action, les eschevins mandèrent les plus belles 
dames bourgeoises et de condition relevée pour y assister 
et recevoir Sa Majesté le plus superbement que faire se 
pourra. 

«Les eschevins ont envoyé quérir Tespicier et le menuisier 
de la ville pour préparer quantité de confitures et faire les 
chandeliers de bois... et mandé la veuve Croisier, cuisinière, 
pour préparer les festins de poisson au lieu de chair ; ce 
qu'elle aurait promis ; car il s'agissait de recevoir le roy de 
France 

«Sur les trois heures de relevée, sont venues deux compa- 
gnies des gardes, le tambour sonnant... 

« Les seigneurs et dames estant placés sur les théâtres et 
eschafauds, Ton a allumé tous les flambeaux, et lors toutes 
les belles dames ont été reconnues qui estaient pleines de 
perles et de diamants et parées à l'avantage. 

« Sur le minuit on a dressé les collations et confitures pour 
le roy, plus trois grandes tables pour mettre le festin de 
poisson, lequel toutefois l'on n'a pas fait cuire que quand 
l'on a veu comment arrivaient les masques. 

«Toute la nuit, les vingt violons ont sonné et joué de leurs 
violons en la grande salle. 

«Sa Majesté a été conduite par le gouverneur et les esche- 
vins dans le cabinet du greffier où elle a pris sa chemise et 
son habit de masque.... et les autres princes et seigneurs 
dans les autres chambres en toutes lesquelles il y avait teu, 
pain et vin... 

« Le festin, qui estait de très-beau poisson, a esté admiré 
par le roy, lequel estant tout debout a mangé fort long- 
temps... 

«Sa Majesté s'est approchée de la table aux confitures qui 
estait couverte de deux grandes nappes blanches, lesquelles 
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nappes ayant été levées, Sa Majesté se recula en arrière, 
admirant le grand nombre de confitures, aurait dit tout 
haut : « Que voilà qui est beau, » et tout aussi tost les 
princes et seigneurs se sont jetés sur ladite collation qui a 
été prise, ravie et dissipée et la moitié renversée à terre, à 
quoy Sa Majesté aurait pris un singulier plaisir. 

« Le roy aurait dit à Messieurs de la vtlïe qu'il estait très- 
content d'eux et qu'il les en remerciait et qu'il n'avait ja- 
mais veu un plus bel ordre^ ni mangé de plus grand appétit. . . 
et est entré dans son carrosse pour aller au . Louvre, mar- 
chant devant lui les compagnies des gardes, le tambour son- 
nant. » 

Ce tableau de la vie publique et privée sous le règne de 
Louis XIII et pendant les premières années de son succes- 
seur, est pâle et incomplet ; les mœurs de ce temps ne sont 
pas décrites ici ; nous sommes du nombre des historiens ti- 
mides qui n'osent tout dépeindre et tout raconter; le lecteur 
qui sera désireux de connaître les plus minutieux détails sur 
cette époque licencieuse, pourra consulter les chroniques du 
temps, les mémoires de La Porte, de Motteville, de Chava- 
gnac, de Bussy-Rabutin, et Y Histoire dePariSy par Dulaure. 
On a peine à croire ce qu'on y lit. 
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XIX 



A la mort de Mazarin (1661), Louis XIV comprit et sur- 
tout s'efforça de faire comprendre qu'il n'avait plus de 
maître. Il n'y eut désormais en France qu'un seul pouvoir, 
une seule volonté. Le Parlement cessa d'être un corps poli- 
tique pour devenir une réunion de magistrats. 

« L'État, c'est moi, » disait Louis XIV ; il pouvait ajou- 
ter : « L'autorité, c'est moi ; la beauté, c'est moi ; la for- 
tune de la France, c'est moi. » Il prit un soleil pour em- 
blème et il raisonna juste ; car il était le centre et la lu- 
mière ; tout se concentrait autour de lui et pour lui ; ses 
fautes même furent divinisées. 

Dieu lui donna de grands ministres, de grands généraux 
qui le représentèrent sur les champs de bataille, de grands 
poètes qui le célébrèrent, d'habiles historiens, des orateurs 
' éloquents et jusqu'à des architectes prodigieux pour illustrer 
un règne trop long, qui cependant dut à son éclat le nom 
de siècle de Louis XIV. 

Les femmes jouèrent un rôle trop important sous ce 
règne ; la dernière des favorites, surtout, par ses fautes po- 
litiques et son fanatisme religieux, parvint à saper les bases 
solides d'un trône antique qui, avant la fin du même siècle, 
devait s'écrouler au milieu d'une tempête. 
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Louis XIV professait pour les femmes une sorte de culte ; 
celles mêmes qui lui étaient le plus indifférentes étaient 
traitées par lui avec grandeur et respect ; il mit de la di- 
gnité dans ses plaisirs. Très-enclin à la volupté, il exigeait 
des courtisans la décence extérieure. 

Jeune encore, il sut vaincre sa passion pour Maria Man- 
cini, qu'il sacrifia à la raison d'État, et il sut mettre un frein 
à son amour pour sa belle-sœur, Henriette d'Angleterre ; 
cette belle reine fugitive, fille et mère de rois. 

Il fut marié par la politique de la reine-mère imposant 
sa volonté à Mazarin qui avait conçu en secret d'autres pro- 
jets pour l'élévation de sa famille (16S9). Marie-Thérèse 
d'Autriche, devenue reine de France, ne fut point aimée du 
roi; elle était très-timide et même tremblante devant ce 
monarque qui cependant voulut l'entourer de tous les hom- 
mages et de tout le prestige inhérent à la royauté. 

Les maîtresses du roi étaient fort adulées par les courti- 
sans, parce que le maître souverain voulait que tout ce qui 
l'intéressait eût, pour cela seul, droit aux respects de la 
foule. 

Dans les premières années de sa jeunesse, Louis XFV aima 
sincèrement et avec la vivacité de sou âge les jeunes filles 
qui les premières avaient attiré ses regards. 

Mazarin, qui ne négligeait rien pour l^élévation de sa 
maison, avait fait venir d'Italie ses cinq nièces espérant les 
associer à sa haute fortune. La seconde des sœurs. Maria 
Mancini, était remarquable par sa beauté, plus encore par 
son esprit. 

Conseillée par son oncle, l'ambitieux cardinal^ elle s'at- 
tacha au roi âgé comme elle de dix-huit ans (16S6). Cet 
amour, d'abord intéressé, devint bientôt sincère. Maria ne 
tarda pas à s'apercevoir de l'état d'ignorance dans lequel le 
cardinal avait voulu que le roi fût élevé; elle y suppléa de 
tout son pouvoir par sa conversation spirituelle ; sa gracieuse 
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intimité adoucit le caractère impérieux du matlre. Dans les 
entretiens de Maria Mancini et plus tard dans la société de 
la marquise de Montespan, Louis XIY puisa ce goût du beau 
qui Texcita sans cesse à s'environner des artistes et des sa- 
vants les plus illustres. 

Le cardinal rêvait la couronne pour sa nièce Maria ; alors 
la reine-mère, malgré son attachement pour le ministre, 
lui témoigna tant de réprobation appuyée de telles me- 
naces, que celui-ci reconnut qu'il fallait renoncer à ses 
douces illusions; Maria épousa le comte de Soissons, et 
Louis XIV Marie-Thérèse. 

Une habile politique avait négocié cette union (1660). 
Cette princesse, bonne et vertueuse, n'était pas dépourvue 
d'agréments ; elle ressemblait à la reine Anne d'Autriche, 
sa tante ; ennemie de l'intrigue, elle s'efforça de plaire au 
roi son époux, qui ne lui accorda que son estime; ce prince, 
si enclin à la galanterie, i^especta et sut faire au moins res- 
pecter réponse qu'il délaissait pour se livrer à ses favo- 
rites. 

Louis XIV fut bientôt captivé par la douceur et la grâce 
naïve d'une des demoiselles d'honneur de sa belle-sœur, 
Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans. La reine-mère 
ferma les yeux sur cette passion naissante ; car elle voyait 
avec effroi les assiduités du roi auprès de Henriette. Heu- 
reusement Anne d'Autriche avait conservé un grand ascen- 
dant sur son fils, et elle put entraver, dès sa naissance, 
ce déplorable attachement. 

Henriette Anne d'Angleterre, femme de Monsieur, était 
bien supérieure en esprit et en beauté à Louise de La Val- 
lière ; mais l'amour du roi pour cette jeune fille ne rencon- 
trait pas d'autres obstacles que la lutte de l'innocence contre 
la passion, tandis qu'il s'efforçait de dompter une ardeur 
coupable pour sa belle-sœur si richement douée de tous les 
dons qui embellissent ta femme. Pour l'éloigner, il la chargea 
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de négocier ralliance qu'il voulait contracter avec l'Angle- 
terre contre la Hollande. On prétexta an voyage en Flandre. 
Le roi, escorté d'one brillante armée, s'avança an milieu des 
fêtes; il voyageait avec la reine, mademoiselle de La Yal- 
lière et cette princesse Henriette, plénipotentiaire de vingt- 
six ans. Elle s'embarqua à Calais, et le roi d'Angleterre, sé- 
duit par l'esprit et par la beauté de sa sœur bien-aimée, 
signa le traité tel que le désirait Louis XIY (1670). 

Le secrétaire de cette ambassade singulière était made- 
moiselle de Keroual, qui épousa le duc de Portsmouth. 

La tendre La Yallière ne put se défendre contre un amour 
vrai qu'elle finit par partager. 

Madame de Sévigné a écrit en parlant d'elle : a Cette 
petite violette qui se cachait sous l'herbe et qui était hon- 
teuse d'être aimée, d'être mère et d'être duchesse ; jamais 
il n'y en aura sur ce moule. » C'est en effet un exemple 
bien rare dans l'histoire de France. 

Louise de la Baume-le-Blanc eut autant de peine à céder 
an sentiment que Louis XIY lui inspirait que tant d'autres 
de ses contemporaines mirent d'empressement à s'offrir à lui. 
Sans Louis XIY, à qui rien ni personne ne résistait, Louise, 
jusqu'alors sage, fût restée irréprochable; car elle était 
réellement pieuse et elle secondait par ses refus l'honorable 
conduite de la duchesse de Navailles, dame d'honneur de la 
reine, qui s'opposait énergiquèment aux entreprises du roi à 
regard des filles d'honneur, titre délicat qu'il était difficile 
de conserver intact à la cour de France. 

La duchesse de Navailles, menacée par le roi irrité de sa 
résistance, lui répondit qu'elle remplirait ses fonctions et 
les devoirs qu'elles imposaient jusqu'au jour où elles lui 
seraient retirées. 

Le roi honora cette noble résistance ; mais il sut la rendre 
inutile. 

Pour échapper au danger, deux fois la blonde et sensible 



— 185 — 

Louise quitta la cour. D'abord elle se retira au couvent des 
Bénédictines de Saint-Ooud ; c'était un peu près du péril. 
Louis XIY réclama la jeune réfugiée, menaçant d'incendier 
le couvent, si on refusait de la lui rendre ; quel exemple il 
donnait, lui roi, du respect que chacun doit aux personnes 
et aux propriétés ! 

La belle fugitive se retira de nouveau au monastère de 
Sainte-Marie de Chaillot; elle luttait contre son propre 
cœur ; le roi envoya le duc de Lauzun, capitaine des gardes, 
avec une escorte pour forcer les portes de cet asUe. 

La raison ne permet pas d'exiger d'une jeune fille une 
énergie surhumaine; le roi était beau, âgé de vingt-six ans, 
et environné de tout le prestige de la puissance ; Louise 
l'aima d'un amour pur de tous motifs politiques, ou inté- 
ressés; elle Taima pour lui-même ; et dans sa longue car- 
rière d'égoîsme, Louis XIY dut se rappeler plus d'une fois 
avec émotion et amertume la douce jeune fille qui avait 
éprouvé pour lui un sentiment vrai. 

Elle fut crée duchesse de La Yallière et de Vaujours (1666); 
ses enfants^ mademoiselle de Blois et Louis de Bourbon, 
comte de Yermandois, furent légitimés. 

La duchesse de La Yallière n'était pas douée du génie de 
l'intrigue qui fait survivre l'influence à la perte de la beauté. 
Deux accouchements difficiles laissèrent sur sa personne de 
pénibles traces que Louis XIY ne fut pas le premier à aper- 
cevoir, mais qui lui furent signalées par de perfides insinua- 
tions. 

La marquise de Montespan sut habilement profiter du dé- 
clin de la duchesse de La Yallière pour la supplanter ; elle 
lui causa tant de chagrins que la duchesse, décidée à suivre 
sa vocation religieuse, se retira très-jeune encore (1674) 
aux Carmélites de Paris, où elle vécut pendant trente-six ans 
sous le nom de ce royal amant dont elle était sincèrement 
éprise. 
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Sœur Louise de la Miséricorde se précipita en pleurant 
aux pieds de sa souveraine^ la seule personne qu'elle eût of- 
fensée ; et le jour où la nouvelle religieuse sacrifia au pied 
des autels tous les souvenirs du monde^ la reine émue et 
généreuse voulut attacher elle-même le voile au front de la 
duchesse repentante. 

Le roi n'aimait pas les pleurs ni l'attitude mélancolique. 
L'amabilité et le vif esprit de la marquise de Montespan lui 
firent bientôt oublier V humble violette. 

Â sa beauté, Athénaïs de Rochechouart-Mortemart joi- 
gnait l'esprit si connu de sa race ; nulle favorite ne pou- 
vait mieux seconder les vues et les goûts fastueux de 
Louis XIV. 

Quelques, carrousels, des chasses, des promenades sur les 
bassins de Fontainebleau, avaient suffi pour amuser la ti- 
mide La Yallière qui cherchait à cacher sa défaite et ses 
fautes. 

Mais la marquise de Montespan voulut régner ; ses fêtes, 
ses toilettes éclipsèrent bientôt celles de la reine. Le peuple 
lui-môme voyant passer un carrosse dans lequel était Marie- 
Thérèse, la duchesse de La Yallière et la marquise de Mon- 
tespan avait dit : « Yoilà les trois reines. » 

Il n'y en eut bientôt qu'une, éclatante par son esprit, son 
luxe et l'élégance de ses manières. Toute la cour s'empressa 
autour d'elle et chacun envia l'honneur d'être l'allié, l'ami 
ou le protégé de l'illustre favorite. 

La jeunesse du roi, même au milieu des camps où il 
conduisait les femmes de son choix^ ne fut qu'une longue 
fête. Une étiquette rigoureuse régla le cérémonial de la 
cour ; le roi et la marquise de Montespan furent des divi- 
nités que chacun encensa, et les malheurs publics, causés 
par des guerres continues, troublèrenJt à peine les délices et 
les délicatesses raffinées du palais de Yersailles. 

Madame de Montespan, qui réunissait tous les charmes 
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de la jeunesse à une excessive coquetterie, ne s'était pas 
sentie assez forte pour lutter contre les séductions qui Ten- 
vironnaient ; car elle avait d'abord averti, dit-on, son mari 
qu'une fête se préparait à la cour en son honneur, et lui 
avait conseillé de la conduire dans une de ses terres de 
Guyenne; ce conseil n'ayant pas prévalu, le marquis se 
couiTOUça trop tard et si hautement qu'après un court se* 
jour à la Bastille il fut éloigné de la cour. 

La duchesse de La Yallière, inhabile à l'intrigue, avait, 
elle«-même, laissé connaître à madame de Montespan les 
goûts du roi, son caractère et son genre d'esprit; c'était hâter 
l'élévation de sa rivale. 

Voulantrelever le rôle de favorite royale tombé en oubli, 
madame de Montespan ne marchait qu'entourée de la 
pompe et du cortège d'une souveraine; elle recevait les 
ministres et les généraux ; on redoutait son esprit, sa cri- 
tique et ses reproches. L'infortunée Marie-Thérèse disait 
avec amertume : Cette femme me fera mourir (1667). » 

Par une singulière fatalité, les maîtresses de Louis XIY 
devaient produire elles-mêmes les femmes destinées à les 
supplanter. Après avoir longtemps cherché une gouvernante 
discrète, pour ses enfants, fruit d'un double adultère, la 
marquise les confia à la femme du poète Scarron. Celle-ci 
remplit ses devoirs avec tant de zèle que la favorite ne cessa 
d'appeler les bienfaits du roi sur cette gouvernante dont 
Louis XIY appréciait les mérites, mais dont, alors, il suppor- 
tait difficilement la présence. 

Satisfaite du rôle éclatant qu'elle jouait à la cour, la 
marquise de Montespan ne se mêla jamais de la direction 
des affaires ni aux intrigues politiques ; et les quinze années 
pendant lesquelles elle fut favorite furent les plus brillantes 
et les plus heureuses du règne de Louis XIY. 

On reprochait avec raison à cette belle maîtresse sa pro- 
digalité et les pratiques de dévotion mêlées à ses désordre^; 
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elle ne manquait jamais aux abstinences prescrites par 
l'Eglise. 

Elle attira à la cour sa -sœur, la belle et spirituelle 
abbesse de Fontevrault, très-sévère dans son monastère, 
mais trop avide des fêtes qu'offrait Louis XIV^ quoique sa 
réputation fût restée toujours intacte; madame de Mon- 
tespan faisait aussi partager les plaisirs de la cour à son 
autre sœur, la marquise de Thianges, qui s'y jetait tète 
perdue, avec tout l'esprit des Mortemart; cette jeune femme 
avait la faiblesse de se regarder comme un petit chef-d'œuvre 
de la nature, de se croire pétrie d'un autre limon que le 
commun des mortels ; et lorsque son directeur l'engageait à 
plus d'humilité, elle lui répondait, que, sans être habile 
théologienne, elle savait bien que Dieu y regarderait à deux 
fois avant de damner une personne de sa race. 

Quinze années de constance pendant lesquelles madame 
de Montespan eut huit enfants finirent par peser au roi. Il 
paraissait même, cédant à la raison ou à l'opinion'publique, 
vouloir se rapprocher de la vertueuse reine, lorsque Ma- 
dame de Montespan espérant, par une coupable complai- 
sance, s'attacher le roi davantage, lui présenta pour délas- 
sement (1678) une jeune fille sans conséquence âgée de 
seize ans, Marie de Scoraille de Roussille. Tout séduisait en 
elle, une taille élevée et élégante, la blancheur éblouissante 
d'une belle blonde et la vivacité du regard ; mais l'élément 
physique avait tout absorbé ; l'esprit manquait. Un poète 
licencieux dont les chansons, vraiment françaises d'ailleurs, 
se sont élevées jusqu'à l'ode a dit : voir, c'est avoir ; souvent 
voir vaut mieux qu'avoir ; car la vue de mademoiselle de 
Roussille avait charmé Louis XIV et sa possession ne tarda 
pas à l'éloigner. 

Au jour de sa dix-huitième année, elle fut nommée du- 
chesse de Foutanges par le roi , alors âgé de quarante- 
trois ans. 
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L'orgueil de la favorite^ Fattitude insultante qu'elle affec- 
tait devant la reine, son luxe excessif, Téclat de ses parures 
et de ses attelages lui créèrent de nombreux et puissants 
ennemis ; on eût dit qu'elle se hâtait d'accomplir sa courte 
destinée. 

Brillante amazone dans les chasses, nymphe légère dans 
les jardins de Versailles, sultane à la cour^ la duchesse de 
Fontanges triomphait; mais son triomphe dura peu ; un ac- 
couchement malheureux (1680) lui enleva cette rare 
beauté qui faisait son orgueil et lui donnait son unique va- 
leur. Elle mourut âgée de vingt ans sans regretter la vie. 
Quoique sa niaiserie fût proverbiale, elle avait assez de bon 
sens pour comprendre et pour exprimer que la femme qui 
n'est que belle et qui abdique le rôle et les devoirs de mère 
de famille est plus heureuse de mourir jeune ; car plus tard 
elle voit, sans compensation, se détruire tous ses charmes, 
le vide s'élargir autour d'elle, et Tennui s'emparer d'une 
vie désormais sans intérêt^ sans amitié, sans projets et sans 
espérances. * 

Les dernières années du règne de la marquise de Mon- 
tespan furent attristées par des querelles intérieures. Tou- 
tefois elle put éloigner Marie-Anne du Lude, une des demoi- 
selles d'honneur de la reine pour laquelle le roi avait témoi- 
gné un goût très-vif, quoique passager. Elle fit supprimer 
entièrement la redoutable phalange des filles de la reine ; 
et cependant, pour elle, le danger n'était pas là. 

Dévouée à l'intérêt de ses enfants, elle ne consentit pas à 
expulser la veuve Scarron lorsque le roi lui en donna le 
conseil . 

Quoique cette gouvernante employât souvent des expres- 
sions mordantes et sarcastiques à Tégard de la marquise, 
celle-ci payait sans cesse par de nouveaux bienfaits les soins 
éclairés et persévérants prodigués à ses enfants. 

La favorite avait une ennemie redoutable et habile ; elle 
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était sourdement minée dans Tesprit du roi par la gouver- 
nante^ dont les insinuations superstitieuses et la sagesse ri- 
gide commençaient à toucher le monarque^ ramené par les 
années à la dévotion. 

Enfin, lasse des tracasseries qui lui étaient suscitées et ne 
pouvant plus douter du refroidissement du roi à son égard, 
madame de Montespan quitta la cour pour se livrer à toutes 
les austérités de la vie religieuse (1679). 

On ne peut laisser dans Toubli une femme dont le nom 
est peu connu, mais qui eut une grande influence sur Tes- 
prit du roi par le charme de sa conversation, la solidité de 
ses conseils et son rare désintéressement. 

Louis XIV avait remarqué parmi les demoiselles d'hon- 
neur de sa belle-sœur, mademoiselle de la Chausseraye, 
jeune fille de taille élégante, mais qui vivait modestement. 
Elle devint l'amie du roi et la malignité des courtisans ne 
lui attribua point d'autre titre. 

Louis XIY allait souvent la visiter en sa maison du bois 
de Boulogne, et elle venait à Versailles, montant par les 
petits escaliers dans les appartements particuliers du roi, 
qui, libre de toute étiquette, se plaisait beaucoup dans cette 
intimité qui rappelait les amitiés de Louis XIII. 

Mademoiselle de la Chausseraye sut conserver des amis 
dans toutes les classes de la société et dans les partis les 
plus opposés ; elle rendit de nombreux services à des gens 
qui la connaissaient à peine. Elle prolongea son crédit sous 
le régent et n'en usa que pour faire le bien. Ainsi, par sa 
présence d'esprit, elle sauva le cardinal de Noailles, victime 
des Jésuites, à l'époque des querelles religieuses dont la 
Constitution fut la cause. Le roi avait permis que ce prélat, 
aimé des Parisiens^ fût enlevé et conduit à Rome pour y 
être dépouillé de ses dignités. 

Mademoiselle de la Chausseraye surprit ce secret dans 
une conversation chez la duchesse de Ventadour, avertit le 
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prélat et lui offrit son assistance pour déjouer le complot 
formé contre lui. 

Le règne de Louis XIY eût été bien plus prospère et béni 
des peuples s'il eût su toujours choisir des amies aussi bien 
inspirées. 
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Le règne de Louis XIV se divise en deux périodes bien 
distinctes ; pendant la première, ce souverain magnifique se 
livre à toute la fougue de ses passions, élève successive- 
ment à côté de la reine trois jeunes favorites, conduit la 
guerre avec gloire, bâtit Versailles et fait monter la France 
et lui-même au plus haut degré de splendeur, sinon de 
prospérité. 

Puis, devenu plus mûr, ce monarque laisse s'approcher 
sournoisement du trône une femme pauvre, spirituelle, dé- 
vote, fanatique et ambitieuse, se laisse dominer par elle, 
constitue avec elle un intérieur mesquin, révoque l'édit de 
Nantes, remplit la France de troubles religieux et de san- 
glantes exécutions, épouse secrètement celle qu'il n'ose 
avouer, perd successivement par des événements tragiques 
tous les membres de sa nombreuse dynastie, voit sa puis- 
sance en péril par des revers nombreux et meurt aussi 
tristement que peut mourir un roi puni par la main de Dieu. 

Pendant quarante années Louis XIV et la France furent 
la proie de madame de Maintenon, dont le règne trop long 
est une époque néfaste dans notre histoire. 

Le dix-huitième siècle offre, pour les femmes, deux 
exemples d'une prodigieuse élévation; Louis, XIV renonçant 
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en faveur' de la veuve Scarron à l'orgueil de son rang et à 
des préjugés enracinés ; d'un autre côté, Pierre-le-Grand, 
artisan de la grandeur et de la puissance de la Russie, ré^ 
compensant par une couronne l'admirable courage de Ca- 
therine, veuve d'un soldat. 

Mais les moyens avaient été différents ; madame de Main- 
tenon n'obtint que par artifice et par de perfides conseils 
une promesse de mariage extorquée à un roi affaibli, 
tandis que ce fut aux bords du Pruth, et dans un jour de 
gloire, que Catherine, par son dévouement héroïque, sut 
conquérir le diadème impérial. 

Françoise d'Aubigné, petite-fille d' Agrippa^ que Henri IV 
honorait de son amitié, naquit à Niort dans la pauvreté 
d'une famille noble et protestante (163S). 

Devenue orpheline, la jeune d'Aubigné fut recueillie par 
sa tante, la comtesse de Neuillant, qui lui fit donner une 
brillante éducation ; mais elle la força à abjurer le protes- 
tantisme, malgré ses larmes et une résistance prolongée. 

Après cet acte d'obéissance, Françoise d'Aubigné ne fut 
pas mieux traitée par cette tante avare, qui lui imposait des 
humiliations; la jeune fille avait à rougir de sa toilette et 
d'une position au-dessous de sa naissance. 

Un poète, nommé Paul Scarron, qui n'avait pour toute 
fortune que le prix de ses ouvrages licencieux et une pension 
de quinze cents livres en aualité de malade de la reines 
mère, prit compassion de la jeune orpheline^ douée d'ailleurs 
de tous les agréments du corps et de l'esprit ; il lui proposa 
de la soustraire à un joug odieux en l'épousant ; quoiqu'il 
fût difforme et accablé d'infirmités, son ofire fut accueillie 
avec empressement (1680). 

Cette médiocre fortune n'empêchait pas les courtisans les 
plus aimables et les femmes les plus spirituelles de fré- 
quenter la maison de Scarron, attirés par l'esprit des deux 
époux et aussi par la beauté de la jeune d'Aubigné ; elle 
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recevait Je comte de Vivonne, le chevalier de Grémmont si 
finement peint par Hamillon, le poète Gharleval, Ménage, 
les marquis de Coligny et de la Sablière , les comtesses 
de Lesdiguières et de la Suze, et la marquise de Sévigné. 

C'est dans cette brillante société qu'elle se lia avec la sé- 
duisante Ninon de Lenclos, si célèbre par sa beauté, son 
esprit et la facilité de ses mœurs élégantes. On accusa, mais 
sans preuve, la femme de Scarron d'avoir détourné le che- 
valier de Villarceaux, l'amant de son amie, et d'avoir accepté 
de quelques courtisans la réparation des torts de la fortune, 
lorsqu'elle eut perdu (1660) le protecteur de son enfance, 
qui la laissa dans une telle pauvreté, qu'elle ne put refuser 
l'hospitalité qui lui fut offerte dans un domaine près de Paris. 

Dans cette situation précaire, elle repoussa les séductions 
brillantes du surintendant Fouquet, du marquis de Gréquy, 
et, dit-on, du cardinal d'Estrées. 

Cette persévérance dans une conduite modeste, et en 
apparence sévère, étonna si fort la cour peu accoutumée à de 
pareils sacrifices, que madame de Montespan obtint du roi une 
pension pour cette femme qu'elle ne connaissait pas encore. 
Madame Scarron put alors vivre plus indépendante et prendre 
à son service Nanon Balbien qui, plus tard, gouverna la 
France, parce qu'elle gouvernait sa maîtresse qui gouvernait 
le roi ; et qui, vieille servante, vit les ministres s'incliner 
devant ses coiffes antiques, et reçut les baisers dont les filles 
du roi caressaient ses dévotes joues. Quelle décadence ! 

Madame Scarron se rendit chez la marquise de Montes- 
pan pour la remercier de ses bienfaits, et c'est de cette 
époque que date sa fortune (1667). En effet, touchée de ses 
mérites, madame de Montespan résolut de la charger des 
deux enfants royaux. Le zèle qu'elle apporta à remplir ces 
nouveaux devoirs concilia nécessairement à la veuve de 
Scarron toute l'affection de la favorite; elle se plaisait beau- 
coup dans sa société et l'attirait chez elle si fréquemment 
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que le roi, fatigué de cette assiduité, en témoigna d*abord 
son mécontentement. 

L'amitié persévérante est très^rare parmi les femmes de 
la cour; de petites discussions s'élevèrent sur le mode 
d'éducation entre la mère et la gouvernante ; mais celle-ci 
se montrait si dévouée aux enfants du roi que ce prince ne 
tarda pas à reconnaître sa rare sagacité et ses talents; vou- 
lant môme récompenser sa sollicitude pour la santé du duc 
du Maine, le roi donna une gratification de cent mille 
livres à cette femme si zélée (1674). Ce royal présent la 
mit en état d'acquérir le domaine de Maintenon, dont elle 
prit le nom. Enfin, le roi, éloignant ses premières et injustes 
préventions contre la directrice de ses enfants, lui accorda 
la faveur qu'elle sollicitait de ne rendre compte désormais 
qu'à lui de leur éducation ; déjà c'était un affront pour la 
marquise de Montespan. 

Madame de Maintenon, que les railleurs commençaient à 
appeler madame de Maintenant^ découvrit habilement que 
Louis XIV, vieillissant, était enclin à une dévotion un peu 
superstitieuse; et elle saisit ce fil conducteur pour marcher 
à la réalisation de ses rêves ambitieux. 

L'admiration du roi pour cette femme, qu'il voyait chaque 
jour dans les appartements de madame de Montespan, fai- 
sait de rapides et dangereux progrès. De là, de nouvelles 
et plus vives altercations entre la favorite et la gouver- 
nante. Bientôt celle-ci demanda au roi la permission de 
quitter la cour^ c< étant, disait-elle, affligée et religieuse- 
ment inquiète de voir le monarque oublier la promesse 
qu'il avait faite à Bossuet de renoncer à madame' de Mon- 
tespan. )) Cette ingrate et hypocrite menace ne fut faite 
(1676) par madame de Maintenon qu'au jour où elle s'était 
rendue assez nécessaire pour espérer que sa demande serait 
repoussée. 

Quoiqu'elle ne fut plus jeune^ elle conservait encore de 



— 196 — 

la beauté^ des yeux vifs et une taille élégante ; le roi la 
créa marquise et lui assigna un appartement dans le palais 
de Versailles; alors madame de Montespan se repentit 
d'avoir elle-même élevé la rivale qui devait la supplanter ; 
mais il était trop tard, les courtisans avaient passé aux ge^ 
noux de la marquise de Maintenon. 

On affecta, pour lui plaire, des dehors plus réservés; 
l'adultère et la débauche ne furent plus affichés et applau- 
dis; les vices, mieux cachés^ ne subsistèrent pas moins; 
Thypocrisie engendra et couvrit des crimes si nombreux, 
que le roi dut créer une chambre judiciaire des poisons, tant 
la société était vivement inquiète et émue (1680). 

Quatre des plus grands personnages de la cour furent dé- 
crétés de prise de corps, ainsi qu'un grand nombre d'em- 
ployés et de domestiques ; une princesse fut accusée d'avoir 
empoisonné des enfants dont elle avait caché la naissance. 
La comtesse de Soissons, accusée d'avoir empoisonné son 
mari, se réfugia en Espagne; la duchesse de Bouillon fut 
traduite en justice. Plusieurs coupables ou complices furent 
brûlés ; entre eux la marquise de Brinvilliers, convaincue 
(1676) d'avoir empoisonné son père, sa sœur et ses frères. 
D'autres crimes étaient encore punis par la chambre des 
poisons, tels que les profanations religieuses, les sorcel- 
leries, les débauches scandaleuses et la magie. Les mé- 
moires de cette époque rapportent des faits monstrueux que 
la volonté du roi et les efforts de la magistrature furent im- 
puissants à réprimer. 

L'autorité du jésuite la Chaise, confesseur du roi, fit jeter 
un voile sur ces crimes et ces désordres ; mais le mal pallié 
ne fut pas déraciné. 

La marquise de Maintenon, fort désintéressée pour elle 
même, fit combler ses parents de faveurs; elle accorda sa 
protection aux ministres les plus incapables, pourvu qu'ils 
manifestassent une apparence de dévotion. A l'exemple du 
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monarque, la cour se montra sévère ; c'était bannir du pa- 
lais des rois la gaieté spirituelle innée aux Français, sans y 
introduire la vertu réelle (1682). 

Madame de Maintenon, pour éloigner la marquise de 
Montespan et la jeune Marie de Fontanges, avait employé 
de puissants arguments : la religion offensée et le respect 
dû à la malheureuse reine, victime et même témoin de tant 
de faiblesses. Cette princesse, si souvent insultée par les 
favorites, ne vit en madame de Maintenon qu'une amie sin- 
cère ; et Marie-Thérèse, mourante, témoigna sa reconnais- 
sance à celle qui avait respecté en elle une épouse et une 
souveraine (1683). 

Après la mort de la reine, Louis XIY transporta sa cour 
définitivement à Versailles. Il pouvait désormais parler plus 
librement à la marquise de Maintenon ; il allait passer plu- 
sieurs jours dans son domaine; il marchait à côté de sa 
chaise à porteurs, la tête découverte. 

L'armée et les étrangers purent même remarquer au 
camp de Compiègne cette attitude si humble de la part du 
monarque hautain, négligeant les membres de sa famille 
pour combler la marquise de Maintenon d'égards excessifs. 

En vain, des libelles circulèrent dans le public; en vain, 
les courtisans flre;it des railleries et des chansons^ le jésuite 
la Chaise et madame de Maintenon furent plus puissants. 

Enfln^ dans un cabinet du château de Versailles^ la béné- 
diction nuptiale fut donnée (1684) pendant la nuit et à 
l'insu de la cour, à Louis XIV et à madame de Maintenon 
par l'archevêque de Paris, en présence de quatre témoins. 
Le mystère dont fut entourée cette obscure cérémonie suf- 
fit pour en démontrer le ridicule. 

Mais les conséquences furent graves pour la France; à 
dater de ce jour Louis-le-Grand fut absorbé dans un petit 
ménage et sans cesse préoccupé de querelles religieuses qui 
intéressaient fort peu la grandeur et la prospérité de l'État. 
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Ainsi madame de Maintenon mêla Louis XIV aux mes- 
quines disputes sur le quiétisme et sur le pur amour divin 
rêvé par madame Guyon, jeune et belle visionnaire que re- 
cevait madame de Maintenon, et qui professait que la con- 
templation pouvait tenir lieu de pratiques religieuses, et 
qu'il suffisait d'élever son âme au ciel dans une méditation 
oisive ou quiétisme ; doctrine qui séduisit beaucoup d'esprits 
à la cour et dans les provinces, et qui entraîna Fénelon 
lui-même (1687). 

La vieille épouse s'efforçait d'amuser aussi le monarque 
par la réception solennelle de* faux ambassadeurs d'Orient, 
par les confidences prophétiques et merveilleuses d'un sorcier 
qu'elle avait fait venir de Provence, et par mille autres 
puérilités ; et, après tant d'efforts elle se plaignait que ce 
roi n'était plus amusable. « Que ne puis-je vous donner 
toute mon expérience ; que ne puis-Je vous faire voir l'ennui 
qui dévore les grands et la peine qu'ils ont à remplir leur 
journée. Ne voyez-vous pas que je meurs de tristesse dans 
une fortune qu'on aurait peine à imaginer. Le roi ne sort 

pas de ma chambre ; il n'est pas de dédommagement 

pour la perte de la liberté. » 

La spirituelle dévote avait raison ; Tennui est la punition 
de ceux qui échappent à la loi du travail et de l'action 
dictée par Dieu lui-même sur le Sinaï. Si Louis XIV se fût 
consacré aux immenses devoirs de celui qui a Thonneur 
de gouverner la France, si madame de Maintenon eût pu se 
vouer aux soins de la maternité et à l'administration inté- 
rieure de son domaine, ni l'un ni l'autre n'eût connu l'ennui. 

La duchesse de Bourgogne, Marie-Adélaïde de Savoie, 
qui appelait ma tante la nouvelle reine, était seule admise 
dans 1 intimité des vieux époux (1697) ; les enfants de France 
étaient forcés de se tenir debout devant la marquise ou de 
s'asseoir sur les barres de sa chaise à porteurs dont les glaces 
restaient fermées pour conserver à cette dame un reste de 
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fraîcheur et la préserver contre l'action de Tair trop vif. 

La famille royale supportait avec peine cette étrangère, à 
laquelle il fallait témoigner tant de respects. La belle-sœur 
du roi, Elisabeth-Charlotte de Bavière, caractère indépen- 
dant, s'efforçait toujours de consoler la dauphine a qtmnd 
cette vieille la mettait au désespoir. i> Louis XIY lança même 
un jour un regard si foudroyant à la princesse de Conti^ 
qu'elle s'évanouit. 

Le gouvernement était confiné dans la chambre de madame 
de Maintenon ; le conseil des ministres s'y assemblait ; elle 
y trônait dans une niche composée d'un grand fauteuil en« 
tourée d'une sorte de tente en damas, donnant ses avis trop 
écoutés sur les affaires de l'État. 

Le roi faisait porter ses repas dans ce sanctuaire, où les 
princesses du sang royal n'avaient droit qu'à un tabouret. 

Tout tremblait devant cette puissance; le malheureux 
Racine ayant, par oubli, parlé de Scarron dans les apparte- 
ments du roi en présence de madame de Maintenon, ne 
s'aperçut que trop tard de son imprudence, demeura confus 
et muet, et on attribua sa mort à son émotion. 

Quoique la célébration du mariage eût été secrète, ma- 
dame de Maintenon faisait tous ses efforts pour la divulguer. 
Louis XIV avait promis aux ministres de ne jamais déclarer 
cette triste union ; mais l'âge et les intrigues allaient le faire 
céder à de pressantes sollicitations, lorsque Louvois, réparant 
ses torts politiques par un acte magnanime, se jeta aux ge- 
noux du roi en présence de plusieurs officiers et, lui pré- 
sentant son épée, le pria de le tuer s'il devait violer son 
serment. L'archevêque de Paris, cardinal de Noailles, 
l'illustre Fénelon et Bossuet lui-même rappelèrent égale- 
ment au roi cette promesse ; ces grands citoyens tombèrent 
en disgrâce, mais madame de Maintenon échoua dans son 
entreprise. 

Louis XIV, dont l'esprit était droit et l'âme grande, tenait 
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de sa mère une dévotion superstitieuse. Au lieu d'user de 
ses talents et de son influence sur ce prince pour modifier 
ses sentiments, madame de Maintenon craignit de paraître 
trop attachée à son ancienne religion en donnant au roi des 
conseils modérés ; elle aima mieux flatter les tendances fa- 
natiques du souverain de qui dépendait la publication de son 
mariage. La révocation de Tédit de Nantes^ jadis donné par 
Henri-le-Grand^ fut une funeste mesure qu'elle devait et 
pouvait empêcher, et c'est sur sa mémoire que retombent 
les sanglantes conséquences de cette rupture avec les pro* 
testants (1685). 

On exécuta cruellement le barbare décret qui enleva à la 
France trois cent mille citoyens, dont plusieurs portèrent 
leur industrie dans les pays étrangers, qui profitèrent de 
cette proscription inique. Des soldats furent envoyés dans 
les parties du royaume où la religion protestante avait un 
plus grand nombre d'adhérents. Ces envoyés pouvaient tout 
faire et tout oser pour la répression du protestantisme. Des 
gentilshommes mutilés, des enfants arrachés au sein ma- 
ternel, des laboureurs à leurs sillons, des femmes rasées et 
plongées dans les cachots des couvents, des pasteurs expi- 
rant sur la roue, des jeunes filles violées, des familles brû- 
lées dans leurs maisons, tels sont les crimes qu'on reproche 
à madame de Maintenon, parce qu'elle avait assez d'autorité 
pour les empêcher (1688). 

La persécution s'étendit même à des catholiques sincères. 
L'Europe entière s'intéressa au sort du monastère de Port- 
Royal, asile situé près de Versailles, protégé par les du- 
chesses de Longueville, de Liancourt et de Chevreuse, et 
dirigé par Tillustre abbesse Angélique Arnauld. On y pro- 
fessait le jansénisme. Ses ennemis accusaient cette doctrine 
de n'admettre ni les saints, ni l'eau bénite, ni le culte de la 
Vierge. De leur côté^ les partisans de Jaûsénius condam- 
naient la morale trop facile des Jésuites, Enfin, après des 
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querelles qui durèrent trop longtemps, les parties s'étant 
aigris, on obtint (1708) une bulle du pape Clément XI 
(Francesco Albani) qui supprimait Port-Royal. 

Le lieutenant de police d'Argenson, escorté de soldats, 
mit en déroute vingt-deux religieuses, et les bâtiments du 
monastère furent démolis. 

Fénelon avait fait de nobles efforts pour adoucir les ri- 
gueurs et les cruautés qui suivirent la révocation de l'édit 
de Nantes. On lui reprocha sa faiblesse ; et ces tristes que- 
relles troublèrent les derniers jours du pieux archevêque, 
du poète innocent et aimable qui avait chanté en prose si 
harmonieuse les pérégrinations de Télémaque et les douces 
vertus d'Aristonoûs. 

Pendant ces frivoles disputes, la France était mise en 
péril par une coalition européenne qu'avait suscitée l'ac- 
ceptation de la couronne d'Epagne au profit du duc d'Anjou, 
petit-fils de Louis XIV. Le prince Eugène, opposé aux géné- 
raux français et commandant des armées très-supérieures en 
nombre, entamait déjà nos frontières, lorsque Villars, uti- 
lisant habilement les dernières ressources de la France, 
sauva son pays à la journée de Denain (1713). 

Quelques années auparavant (1692), Louis XIV avait fait 
placer au trésor de Saint-Denis l'épée et le portrait de la 
valeureuse Philis de la Tour du Pin de la Charce, qui, lors 
de l'invasion du Dauphiné par le duc de Savoie, avait ras- 
semblé et conduit au combat les vassaux de son père. 

Aussitôt que madame de Maintenon eut reconnu que son 
mariage, repoussé par l'universelle réprobation, ne serait 
pas publié, elle ne dissimula plus son ennui. Se préparant 
une dernière suprématie pour le jour où le roi aurait cessé 
d'exister^ elle fonda la communauté de Saint-Cyr destinée à 
l'éducation des jeunes filles nobles et pauvres. Elle intéressa 
même le roi à la prospérité de cet établissement; elle l'y 
conduisait, et les élèves jouaient devant lui quelques tra- 
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gédies de Racine ; puis on l'entretenait d'amusements en- 
fantins et de détails monastiques indignes d'un prince chargé 
de gouverner une grande nation. 

Madame de Maintenon avait assez fait pour attirer sur 
elle la haine générale. Le duc du Maine, qu'elle avait élevé, 
fut le seul appui de sa vieillesse. Aussi fit-elle tant d'efforts 
pour que Louis JVf, par son testament, confiât la régence à 
ce prince au préjudice du duc d'Orléans, neveu du roi, que 
ce monarque, irrité d'une telle violence, affecta de ne pas 
mentionner dans cet acte solennel le nom de la compagne 
de ses trente-sept dernières années. 

Celle-ci mit le comble à son ingratitude en quittant le 
roi plusieurs jours avant sa mort (1718). Le maréchal de 
Yilleroi lui donna des gardes pour la protéger et la sous- 
traire aux menaces du peuple justement irrité. 

Depuis longtemps, elle n'osait même plus visiter Paris^ 
où elle avait été accueillie par des clameurs furieuses. 

Le duc d'Orléans, devenu régent, oubliant qu'elle avait 
tenté de le dépouiller de ses droits, vint la voir à Saint-Cyr, 
et lui remit le brevet d'une pension de quarante-huit mille 
livres, sur lequel il avait fait consigner l'honorable mention 
que le désintéressement de madame de Maintenon lui avait 
rendu nécessaire cette dotation. 

Pendant que madame de Maintenon gouvernait la France, 
la duchesse de Marlborough régnait en Angleterre, et Anne 
de la Trémouille, princesse des Ursins, dirigeait la politique 
en Espagne. 

Parvenue à une incroyable fortune par ses rares talents 
et quelques qualités, la veuve de Louis XIV fut coupable de 
n'avoir usé de son élévation que pour faire le malheur des 
peuples. 
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XXI 



Louis Xrv était un souverain très-absolu; ses exemples 
agirent puissamment sur les mœurs de son époque, à la- 
quelle la postérité a assigné le nom de siècle de Louis XIY, 
tant à cause de la longue durée de ce règne, que de sa 
splendeur dans ses débuts. 

L'orgueil aveuglait ce monarque ; si un conseiller loyal 
et dévoué lui soumettait timidement quelque observation 
dans l'intérêt public, il se montrait assez blessé pour que 
cette généreuse tentative ne fût pas imitée. Les larmes des 
mères et les sueurs des peuples ne sont cependant pas, 
dans les décrets de Dieu, l'apanage des rois. 

Ce souverain ne modifia sa dédaigneuse fierté qu'en fa- 
veur des artistes et des gens de lettres. Chacun sait que les 
courtisans, stupéfaits, le virent un jour déjeunant avec Mo- 
lière, qui n'avait cependant à la cour que le titre de valet 
de chambre, tapissier. Louis XIV conversait familièrement 
avec Mansard et Lenôtre ; Racine et Boileau ont acquitté 
avec usure en éloges les bienfaits qu'il leur accorda. Tels 
furent les hommes qui ont buriné la splendeur de ce règne, 
pendant lequel furent instituées les Académies des beaux- 
arts^ l'École française Se Rome, et qui paya si richement 
les chefs-d'œuvre dont sont ornés nos palais et nos jardins. 

Pendant les premières années du règne de Louis XIV et 
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jusqu'à la chute de la marquise de Montespan, de jeunes et 
brillantes femmes répandirent sur la cour et sur la France 
le plus grand éclat. Sans être plus pures, les mœurs 
s'étaient adoucies ; les formes élégantes et courtoises prési- 
daient aux relations ; le luxe s'était accru ; c'est en France 
un mal contagieux, mais au moins le goût s'était épuré. 
L'administration sage de Colbert permit au roi d'entre- 
prendre avec succès de grandes guerres et de soutenir les 
magnificences d'une cour passionnée pour l'éclat et les 
plaisirs. 

Des fêtes éblouissantes, des carrousels, des ballets, dans 
lesquels figurait le roi lui-même, attirèrent à Saint-Germain 
et à Versailles les femmes les plus galantes et les plus belles 
de la France et de l'Europe. Ce fut à la suite de Tune de ces 
fêtes, offertes au roi et à la duchesse de la Yallière^ que le 
surintendant des finances, Fouquet, fut arrêté, suivant les 
uns, à cause de ses excessives prodigalités ; suivant d'autres 
chroniques, pour avoir osé offrir beaucoup d'or et son amour 
à la jeune favorite. 

Ces brillantes folies pénétrèrent jusque dans les couvents 
et corrompirent même le haut clergé. L'archevêque de 
Paris, François de Harlay, avait pour maîtresse avouée la 
comtesse de Bretonvilliers, et le cardinal de Bouillon se 
montrait publiquement épris d'une autre dame de la cour. 

Les abbesses des monastères étaient choisies pour leur 
naissance; Angélique Arnaud, supérieure à l'âge de huit 
ans, pouvait-elle répondre d'une sérieuse vocation et de 
l'avenir. 

Dans les couvents, la soie et le velours remplaçaient la 
serge et la bure; les miroirs de Venise reproduisaient la 
beauté des jeunes religieuses qui chantaient parfois les poé- 
sies trop légères de Ronsard et de Balf. Madame de Main- 
tenon elle-même demanda pour les demoiselles de Saint-Cyr 
un costume sans guimpcy que le pape Innocent XI (Odescal- 
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chi) eut la faiblesse d'autoriser, disant qu'on ne pouvait 
rien refuser à la dame du roi. Ainsi^ pour conserver Tappui 
d'une femme puissante, on transformait Thabit de la reli- 
gieuse en un costume de coquetterie étudiée. 

Ces pernicieux exemples s^infiltraient dans les provinces 
et n'étaient que trop suivis. Toutefois, Louis XIV, qui 
n'avait ni le pouvoir ni la volonté de commander les vertus, 
exigea toujours, au milieu de ses fautes, que la pudeur pu- 
blique fût respectée, et il réprima avec vigueur le scandale 
affiché et les fanfarons de vices. 

L'adultère passait pour simple galanterie, trop souvent 
même aux yeux des maris, qui se montraient indifférents, 
ayant perdu le droit d'être sévères. 

Louis XIY aimait le cérémonial et l'étiquette jusqu'à la 
puérilité. Tout à sa cour était réglé sur ses goûts et sur ses 
habitudes : son petit lever, son grand lever, sa table, son 
coucher, ses heures de chapelle, ses chasses, ses séjours à 
Marly, les plus infimes détails de sa vie privée étaient co- 
difiés et tenaient les courtisans en perpétuel éveil. Rien ne 
dérangeait le règlement de chaque jour, et tout le monde 
devait se bien porter quand le roi n'était pas malade. 

Un jour, le capitaine des gardes crie au milieu de la cha- 
pelle : « Gardes, retirez-vous, le roi ne viendra pas aujour- 
d'hui. ï> Presque tous les seigneurs et les dames de la cour 
s'éclipsèrent à la hâte. Le roi vint cependant, et après s'être 
étonné de celte solitude inaccoutumée, il dut, quoique en 
riant, faire de profondes réflexions sur la valeur des hom- 
mages et la solidité des courtisans. 

Lorsque, minée par madame de Maintenon, la marquise 
de Montespan résolut de quitter la cour, un changement su- 
bit s'opéra. 

Le roi, plus mûr et plus sage, abdiqua son goût pour les 
plaisirs mondains ; la cour devint froide et sévère. Pendant 
près de quarante ans, la France allait être soumise à un 
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gouvernement occulte et à l'autorité d'une femme sous le 
nom d'un roi. 

L'expérience des siècles a suffisamment démontré que la 
participation trop directe des femmes à l'administration des 
Etats amenait souvent de terribles catastrophes, de graves 
désordres au moins. 

Dieu a fait la part de la femme ici-bas : agir sur l'homme 
par des caresses et par une douce persuasion, briller par 
Péclat de ses traits et la beauté de sa personne, surveiller et 
animer le foyer domestique, recevoir les premiers et les 
plus tendres embrassements de l'enfant, consoler et se- 
courir l'infortune ; voilà , certes, un beau rôle sur la terre ; 
il suffit. 

L'autorité suprême n'a pas été départie à la femme. 
Quand elle ' la saisit, l'ordre providentiel est interverti, 
l'anarchie domine. 

L'énergie, les vastes vues, les entreprises hardies, la 
science profonde sont si peu l'apanage naturel de la femme 
que si, une fois par siècle, l'une d'elles parvient, météore 
incompris et peu applaudi, à se créer une célébrité dans la 
pohtique^ la tragédie, la haute administration, cette célé- 
brité n'est pas enviée. 

Si quelques princesses illustres comme Sémiramis, Ca- 
therine le Grand, Isabelle de Castille et Marie-Thérèse ont 
tenu le sceptre avec gloire, le nombre de ces prodiges est si 
restreint qu'il ne fera jamais oublier les débordements de la 
mère de Néron, les crimes d'Irène, la vie incestueuse de 
Frédégonde, les perfidies d'Isabeau de Bavière, les fai- 
blesses criminelles de Marie Stuart, la jalouse vengeance 
d'Elisabeth, les meurtres commis par Anne de Russie, 
Jeanne de Naples et Marie Tudor, et le fanatisme sangui- 
naire de Catherine de Médicis. 

Louis XIV avait du génie, madame de Maintenon un es- 
prit vif et un vaste savoir ; son amie, la princesse des Ur- 
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sinsy était douée d'une profonde politique ; et cependant, 
de cette association néfaste, il n'est résulté que des maux. 
Entre l'élévation de madame de Maintenon et la chute de 
madame du Barry, il y eut pour la France, justement ir- 
ritée, quatre-vingt-dix-huit années de misère et de honte 
suivies d'un cataclysme politique. 

Les chagrins de toute nature assiégèrent le cœur de 
Louis XTV à dater du jour malheureux où madame de Main- 
tenon fut admise comme souveraine dans le palais des rois. 

Les armées essuyèrent de grands revers, la misère et 
l'oppression furent au comble (1711). L'administration, 
tombée entre les mains de ministres, favoris incapables, 
épuisa les finances de la France. Les malheurs domes- 
tiques accablèrent le vieux roi. Dans la même semaine 
(1712), il perdit le dauphin, la dauphine et leur fils, et le 
duc de Bretagne aussi rapidement qu'il avait vu précédem- 
ment mourir Henriette d'Angleterre, sa belle-sœur, et son 
fils le grand dauphin. 

Les soupçons d'empoisonnement se renouvelèrent avec 
force. Cependant, le futur roi vivait dans son berceau, et 
cette frêle existence détruisait tous les soupçons. D'ailleurs, 
l'épidémie, qui enleva prématurément les membres *de la 
famille royale sévissait aussi à Paris et parcourut toute la 
France ; et aucune preuve sérieuse ne confirma des soup- 
çons nés d'un moment de stupéfaction et de terreur. 

La grande Mademoiselle, petite-fille de Henri lY et fille 
de Gaston d'Orléans, frère de Louis XIH, occasionna aussi 
de graves soucis au roi par son aveugle tendresse pour le 
duc de Lauzun/ gentilhomme gascon, dépourvu d'agréments 
physiques, ambitieux et fantasque, qu'elle épousa secrète- 
ment âgée de quarante-deux ans. Ce courtisan abusa dure- 
ment de l'autorité que cette folle ardeur lui donnait sur 
une princesse qui avait refusé plusieurs alliances souve- 
raines et qui aurait pu épouser Louis XIV. 
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La duchesse de Berri, par ses désordres et son impiété, 
accabla de tristesse les derniers jours du vieux roi. 

Aucune douleur ne fut épargnée à ce monarque jadis si 
hautain ; de tous les membres de la famille royale, naguère 
si nombreuse et si brillante, un frêle rejeton devait seul sur- 
vivre ; la duchesse de Bourgogne ne resta même pas pour 
consoler, par son esprit et sa gaieté, les ennuis d'une 
vieillesse repentante, maussade et chagrine ; car Louis XIY 
n'avait dû quelques distractions à la monotonie mesquine 
de sa vie intérieure qu'à l'amabilité d'Adélaïde de Savoie, 
qui, spirituelle et vive jusqu'à Tétourderie, aidait la favo- 
rite septuagénaire à rendre plus léger le fardeau de l'exis- 
tence à un roi devenu si malheureux après avoir été en- 
touré et fatigué de toutes les magnificences. Louis XIY 
regretta ouvertement de survivre à cette jeune duchesse 
de Bourgogne, qui mourut en quelques jours sous ses 
yeux (1712). 

Les mémoires si nombreux sur la cour de ce prince, et 
notamment ceux de la princesse Palatine, Elisabeth Char- 
lotte de Bavière, belle-sœur de ce monarque, duchesse 
d'Orléans et mère du régent, ont jeté une vive lumière sur 
ce rSgne de grandeur suivi de si cruels revers. 

Cette princesse bizarre reconnaissait elle-même sa lai- 
deur et repoussait les recours impuissants de la toilette. 
Louis XIV, qui n'aimait pas sa rude simplicité, n'avait re- 
cherché son alliance que pour faciliter la conquête du Pa- 
latinat. Elle était franche et, trop libre, elle détestait ou- 
vertement le caractère de madame de Maintenon, qu'elle 
appelait la vieille. 

Brusque et vive dans ses emportements, elle donna un 
soufflet à son fils le duc de Chartres, qui fut le régent, 
lorsque ce jeune prince vint annoncer à sa mère que, par 
ordre de Louis XIV, il allait épouser Mademoiselle, fille na- 
turelle du monarque, née d'un double adultère. 
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Les femmes^ au dix-septième siècle^ secondèrent ardem- 
ment le goût que Louis XIV avait pour le luxe et la magni- 
ficence ; elles jouaient de fort grosses sommes et la délica- 
tesse ne présida pas toujours à ces fiévreux passe-temps. 

Il leur fallait avoir de l'or à tout prix ; aussi le financier 
Fouquet se vantait de n'avoir jamais éprouvé de refus. Cha- 
cun de ses invités à cette fête si scandaleuse de Vaux, qui 
fut la cause ou le prétexte de sa disgrâce et de son arresta- 
tion, avait trouvé dans son appartement une bourse des- 
tinée à couvrir les pertes au jeu pendant cette splendide 
féerie organisée en Thonneur de mademoiselle de la Yal- 
lière, à qui Fouquet osa se vanter de cette audacieuse con- 
ception. 

Pour obtenir des dons royaux, les femmes les plus riches 
n'étaient pas les moins avides. 

Toutefois, au milieu de ces actes de cupidité, il est juste 
de signaler le désintéressement de Marie Joly de Choin, 
aimée du Dauphin, quoique laide et même un peu bossue ; 
elle était spirituelle et ses avis avaient une autorité recon- 
nue ; elle vivait avec modestie et simplicité au château de 
Meudon, chez le Dauphin, dont elle refusa les bienfaits avec 
une louable persévérance. « Si j'avais le malheur de vous 
perdre, lui écrivit-elle, les mille écus de rente que je tiens 
de mon père suffiraient dans ma douleur à tous mes be- 
soins. » 

Après la mort du Dauphin, qu'elle avait épousé secrète- 
ment, la modeste existence de cette royale veuve fut con- 
forme à sa noble parole. 

Les plaisirs de la cour étaient un moyen facile de satis- 
faire le goût excessif du luxe ; les fêtes de Versailles et les 
excursions du roi dans les provinces offrirent des occa- 
sions nombreuses pour lutter d'élégance et de coquetterie, 
même dans le lieu saint. On se serait fait scrupule de ne 
pas assister à la messe, et les églises étaient profanées par 
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rinconvenance de l'attitude et les intrigues. Une ordonnance 
de 1710 s'éleva contre les femmes qui, dans les promenades 
et même au confessional se montraient les bras et la gorge 
presque nus ; ces injonctions furent inutiles. 

Le génie de Corneille, de Racine et de Molière fit acquérir 
au théâtre une valeur et une importance inconnues jusqu'a- 
lors. Le langage s'épura par l'influence de ces illustres 
maîtres. Le théâtre italien fut même très-fréquenté ; on y 
parlait cette langue si harmonieuse et si aimée ; mais les 
comédiens, ayant annoncé une pièce nouvelle intitulée la 
Famse Prude (1697), madame de Maintenon se crut suffi- 
samment désignée; le théâtre fut fermé et les Italiens 
retournèrent en leur pays. 

Louis XIY, qui n'employait que des mots élégants ou 
recherchés, avait banni avec mépris les expressions triviales 
et la grossière habitude de jurer; il voulait que tout ce qui 
l'environnait portât le cachet de sa grandeur personnelle et 
de sa dignité. Il jeta par la fenêtre sa canne qu'il avait levée 
sur un gentilhomme dans un moment d'irritation. 

Mais cet aspect intérieur de grandeur couvrait une grande 
ignorance ; Louis XIV se créa lui-même une apparence 
d'éducation dans la brillante conversation des marquises de 
Montespan et de Maintenon, et dans les entretiens particu- 
liers qu'il provoquait fréquemment avec les grands hommes 
qui ont illustré son règne. 

Pendant que ce monarque, faisant faire un grand pas à la 
civilisation, accordait sa protection et ses encouragements 
aux gens de lettres et aux artistes, les seigneurs français 
imitaient ses exemples, et la marquise de la Sablière s'illus- 
trait en recueillant pendant vingt ans dans sa maison l'im- 
mortel fabuliste, son commensal et son ami. 

Beaucoup de dames de la cour ne pouvaient écrire lisi- 
blement, n'ayant rien appris daus les couvents où on les 
plaçait pour préserver leurs jeunes années des exemples 
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pernicieux qu'offrait la société, souvent aussi la maison pa- 
ternelle. 

Quand la nièce de Richelieu épousa le grand Condé, elle 
fut envoyée au couvent pour y recevoir quelques notions 
des connaissances les plus ordinaires ; nous citerons pour 
exemple, entre mille autres, de Tignorance universelle une 
lettre de mademoiselle de Montpensiet* à Colbert : 

« Monsieur, le sieur Segrais qui est de la cadémie et qui 
a bocou travalié pour la gloire du roy et pour le public ayant 
esté oublié lanée passée dans les gratificasion que le roy a 
faicts aux baux essprit, ma prie de vous faire souvenir de 
luy. Set un aussi home de mérite et qui est à moy il y a 
long tamps. J'espère que sela ne nuira pas à vous prier a 
avoir de la considération pour luy. Set se que je vous de- 
mande et de me croire monsieur Colbert, votre afectionnée 
amie. Anne-Marie-Louise d'Orléans. » 

Les hommes n'étaient en général pas beaucoup plus ins- 
truits. Le comte de Brienne rappelle qu'il n'y avait dans le 
conseil du roi que le comte de Lyonne et lui qui sussent 
bien lire; les autres ministres ne faisaient qu'ânon- 
ner. » 

Le ton d'élégante et fine galanterie qui régnait à la cour 
dut amener de grands désordres ; mais Louis XIY, si peu 
scrupuleux pour lui-même, défendait aux autres le scan- 
dale ; les dérèglements sont moins contagieux quand ils sont 
cachés ; voiler le vice, c'est le condamner ; il n'est plus alors 
qu'une faiblesse personnelle souvent ignorée. 

Les femmes aimaient et priaient en même temps ; elles 
se montraient fort sévères pendant le carême ; mais au mi- 
lieu de l'atmosphère enivrante de la cour de Louis XIY et 
de celle de ses délégués dans les provinces, les passions 
étaient plus entraînantes que le devoir. Toutefois, au fond 
des cœurs, malgré tous les désordres, vivait une foi sincère 
qui devait être plus tard tristement remplacée par le scep- 
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ticisme ou une froide indifférence en matière de religion. 
Sans ce frein respecté, que peut devenir une femme si sou- 
vent isolée, ou livrée sans défense à ses rêves d'imagination 
et à d'incessantes séductions. 

Telles n'étaient pas les femmes sous Louis XIY : la du- 
chesse de Longueville était douce et bonne^ également 
obéissante à son confesseur et à ses amants ; franche en ses 
croyances et en ses galanteries, elle marchait la tète haute, 
se plaignant qu'on critiquât bien plus sa conduite que celle 
de la reine de Suède, dont elle n'avait jamais imité les gestes 
et le langage licencieux. 

Tartuffe^ les Précieuses ridicules, les Femmes savantes, le 
Bourgeois gentilhomme, contribuèrent puissamment à atta- 
quer le vice par le ridicule. Molière, que Louis XIV couvrit 
de sa protection contre d'ardentes inimitiés , ce génie qui 
illustra son siècle, Molière avait eu la faiblesse d'épouser, 
âgé de quarante-deux ans^ une jeune fille qu'il avait fait éle- 
ver. Cette jeune fille, Armande Béjart, l'accabla de chagrins, 
de dégoûts et d'ingratitude ; ses infidélités conduisirent le 
grand poète au tombeau, et la postérité, en applaudissant 
les chefs-d'œuvre de Molière, se rappellera avec amertume 
combien de larmes lui ont coûté les rires éclatants qu'il ex- 
cite aujourd'hui ; car les ridicules et les travers qu'il peint 
en un si brillant langage, ce sont ses propres chagrins qu'il 
révèle et qui enlèvent d'unanimes applaudissements. 

Paris acquit, sous Louis XIV, beaucoup d'étendue et de 
population. Le roi ne l'aimait pas ; il y venait très-rarement, 
se rappelant avec ressentiment les scènes de la Fronde ; et 
pendant les trente dernières années de son règne, madame 
de Maintenon n'osait s'y montrer, redoutant des manifesta- 
tions hostiles. 

Mais la destinée de cette Cité-Reine était plus forte que 
la rancune d'un souverain ; des monuments s'élevèrent, les 
remparts furent reculés, de somptueux hôtels y furent bâtis; 
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et les jeunes seigneurs y vinrent chercher des plaisirs que 
refusait et blâmait la cour de Versailles, devenue désormais 
et maussade et sévère. 

La police, plus vigilante qu'au commencement du règne 
de Louis XIY, assainit et éclaira la voie publique, organisa 
une surveillance de nuit qui rassura les citoyens paisibles 
contre les entreprises du crimejusque-là si impunies, que la 
Reynie, lieutenant de police, avait été obligé de faire à la 
tête de la maréchaussée le siège régulier d'un repaire de 
bandits ; et que l'hôtel de Soissons, pour affirmer son invio- 
labilité, affecta de donner asile à des voleurs (1674). Colbert 
déplorait hautement que le château des Tuileries, alors 
iphabité par la cour, servit de retraite aux gens poursuivis 
par la justice. Une administration plus vigoureuse réforma 
ces abus. Le commerce protégé devint plus florissant ; de la 
France et des pays étrangers, on accourut dans cette ville 
superbe qui offrait à la fois de l'élégance, de la sécurité, des 
plaisirs sans trouble, des modes nouvelles et une liberté 
peu connue ailleurs. 

Paris donnait dès lors le ton à l'Europe. 

Toutes les femmes ambitionnaient cette résidence ou re- 
grettaient de n'y être plus. 

La reine Christine ne quitta Paris que contrainte par le 
cardinal Mazarin, lorsqu'elle eut assassiné Monaldeschi. 

Henriette-Marie, fille de Henri IV et reine d'Angleterre, 
se montra heureuse de revenir en France. 

La séduisante fille du Régent; Charlotte-Aglaé, duchesse 
de Modène, abandonna sa principauté pour revenir au Pa- 
lais-Royal ; et sa sœur, reine d'Espagne, quitta Madrid pour 
revoir Paris, aussitôt après la mort du roi son mari. 

Chacun sait que madame de Staël, exilée en Suisse, dans 
son beau domaine de Coppet, regrettait hautement le ruis- 
seau de la rue du Bac devant les splendeurs du lac de 
Genève ; et la reine de Suède, femme du célèbre Berriadotte, 
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préférait Texistence modeste de TÂbbaye-aux-Bois à la glo- 
rieuse couronne de Scandinavie. 

Nécessairement ces femmes célèbres devaient attirer au- 
tour d'elles, à Paris, un monde empressé et exciter de nom- 
breuses sympathies. 
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XXII 



Ce n*est qu'avec répugnance et dégoût que nous abordons 
cette époque de l'histoire, longue période de décadence et 
de vices, qui aurait entraîné la France dans Tabime et 
Tanéantissement, si, plus tard, soixante-dix années de splen- 
deur et de gloire ne l'eussent heureusement replacée à la 
tête des nations. 

Ainsi que l'avait prévu Louis XIV, son testament, fruit 
des obsessions dé madame de Maintenon, fut cassé par le 
Parlement (1718). Le duc d'Orléans, sur lequel avaient 
plané des soupçons odieux dont l'événement démontra 
l'ifljustice, fut investi de la Régence. Le descendant de 
Henri lY avait droit à cette dignité ; mais il exagérait tous 
les défauts de ce grand homme, et il avait très-peu de ses 
mérites. 

Retirée au milieu des demoiselles de Saint-Cyr, madame 
de Maintenon accepta avec une résignation au moins appa- 
rente cette nouvelle et dernière défaite. 

Elle avait persécuté le grand roi pendant ses derniers 
jours pour lui arracher l'acte qui devait investir de tous les 
pouvoirs le. duc du Maine, son élève chéri, pendant la longue 
minorité du roi Louis XV. 

Le Parlement ne pouvait sanctionner ce vœu en conférant 
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fils, misérablement abandonné sur les marehes d'une église 
de Paris, devint plus tard le célèbre philosophe d'Alembert. 

Alexandrine de Tencin fut détenue pendant quelque temps 
à la Bastille comme soupçonnée d^avoir assassiné un de 
ses amants^ le conseiller de la Fresnaye, qui fut trouvé mort 
chez elle. 

Sa parenté avec Pont de Vesle, ses rapports d'amitié avec 
Duclos, Piron, Marivaux, Helvétius, Mably et Marmontel, 
ont autorisé les contemporains à supposer une trop grande 
participation des gens de lettres aux œuvres de madame de 
Tencin, qui a publié plusieurs livres pleins de charme et 
d'esprit. 

Elle s'unit à madame de Pompadour pour protéger l'ap- 
parition de V Esprit des Lois et attirer la faveur publique 
sur l'œuvre naissante de Montesquieu. 

Ses lettres furent imprimées avec celles de Fatmé Aïssé, 
femme très-remarquée à cette époque pour avoir résisté 
aux désirs du régent > voulant rester fidèle au chevalier 
d'Aidy, qui lui causa de grands chagrins. Cette jeune fille 
avait été achetée à Constantinople moyennant quinze cents 
livres par l'ambassadeur de France, et son esprit la fit 
briller tant aux réunions du Palais-Royal que dans les salons 
de la haute société parisienne. 

L'histoire fait assez de reproches à la mémoire du régent 
pour qu'on doive au moins mettre sa véritable valeur en 
relief; ses apanages étaient considérables et lui permirent 
de n'accepter aucun émolument des deniers de TÉtat. 

Après quelques heures consacrées chaque jour aux alEfaires 
publiques et aux réceptions dont ne peuvent s'exempter les 
dépositaires du souverain pouvoir^ le régent non-seulement 
recherchait l'indépendance de l'homme privé , mais encore, 
ce qui était une faute immense, tout accès auprès de sa 
personne était interdit, quelle que pût être la gravité des 
faits ou des communications àr lui transmettre. 
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Dès cette heure et pendant toute la nuit, le duc d'Orléans 
appartenait à ses roués et à ses favorites ; les portes étaient 
fermées et les domestiques éloignés. La régente était ins- 
truite de tous ces désordres ; sa conduite fut irréprochable , 
quoique^ belle et bien faite, elle pût se venger aisément. 

Le prince, bannissant la plus vulgaire pudeur, admettait 
ses propres filles à ces soupers impurs, où tout ce qu'il y 
avait de respectable était ridiculisé, où les propos les plus 
monstrueux et les couplets les plus licencieux étaient ap- 
plaudis. 

Digne fille d'un tel père, la duchesse de Berri, Marie- 
Louise-Elisabeth d'Orléans, a été accusée d'inceste par les 
mémoires contemporains ; toutes les suppositions pouvaient 
être admises comme fondées au sein d'une pareille réu- 
nion. 

Cette cour se transportait parfois au Luxembourg, où le 
duc de Berri, pelft-fils de Louis XIV, traînait obscurément 
sa triste existence, raillé par sa femme sur ses sentiments 
religieux, et témoin muet de ses orgies avec le comte de 
Riom et l'écuyer La Haie. 

Très-indignement élevée sous les yeux de son père, qui 
ne cachait à ses filles rien de ce qui est ordinairement sous- 
trait avec soin aux regards de l'enfance, cette princesse 
avait su se contraindre pendant les deux années qui avaient 
précédé son mariage (1711), afin de conquérir là bienveil- 
lance de madame de Maintenon qui pouvait, à son gré, 
faire réussir ou rompre cette union. Sa conduite fallacieuse 
ayant amené le succès, la duchesse de Berri ne tarda pas à 
jeter le masque. Elle était naturellement un résumé de tous 
les vices ; deux jours après son mariage, à peine âgée de 
quinze ans, elle se montra en état d'ivresse aux yeux de 
toute la cour. 

Depuis Poppée, Messaline et Isabeau de Bavière, aucune 
femme n'étala plus d'effronterie dans la prostitution ; elle 
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repoussa d'abord les caresses excessives et importunes de 
son jeune mari loyalement épris ; elle lui fit sentir la supé- 
riorité d'esprit qu'elle avait sur lui et finit par le ridiculi- 
ser ; ensuite elle s'efforça de briser l'intimité qui existait 
entre le duc de Berri et son frère, le duc de Bourgogne ; 
mais elle échoua dans cette coupable entreprise, et les deux 
frères restèrent toujours tendrement unis pendant leur trop 
courte existence. 

Elle arriva ensuite à ce degré d'impudeur, qu'elle se plai- 
sait à raconter les détails de ses infidélités à son mari, qui 
pria le vieux roi de le délivrer d'une femme si criminelle. 

La mort mit bientôt un terme (1715) à cette malheureuse 
union et laissa à la duchesse de Berri une liberté sans con- 
trôle, dont elle usa si largement que les excès enflammèrent 
son sang et préparèrent sa fin prématurée. 

La duchesse de Berri avait l'attitude altière, la démarche 
sans grâce, le visage agréable, le teint échauffé et des mains 
d'une beauté sans égale. 

Malgré sa fierté poussée jusqu'à l'arrogance, elle admet- 
tait au Luxembourg, dans son intimité^ des hommes flétris 
et des femmes effrontées appartenant à une classe qu'elle 
affectait de mépriser. 

A la suite de nombreux attachements passagers, la du- 
chesse de Berri conçut une vive passion pour le comte de 
Riom, qui n'avait ni esprit ni beauté; il était le petit-neveu 
du duc de Lauzun, qui avait tyrannisé mademoiselle Louise 
de Bourbon, cousine de Louis XIV. C'était une destinée de 
famille qui s'accomplissait dans des circonstances analogues. 
Naturellement doux et poli et sans orgueil, mais fondant son 
autorité sur le caprice d'une prostituée, le comte de Riom 
traita la duchesse de Berri comme Lauzun avait traité Ma- 
demoiselle ; comme elle, la duchesse contracta un mariage 
secret qui la rendit victime. Le comte de Riom se plaisait à 
lui inspirer de la jalousie, à la contrarier dans ses désirs, à 
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la quereller sur ses ajustements et à lui faire verser des 
larmes dont il riait. 

En examinant les causes et les conséquences des mariages 
secrets contractés par Mademoiselle et la duchesse de Berri, 
on reconnaît aisément que la possession qui attache la femme 
refroidit la passion chez Thomme ; que la plus habile est 
donc celle qui prolonge davantage une lutte dont elle 
pressent et assigne le terme ; que plus la femme est d'un rang 
élevé, plus elle s'expose à être la victime spontanée de 
rhomme vers lequel elle descend, et qu'elle est fatalement 
entraînée à devenir l'esclave du tyran qu'elle a créé. 

Le duc de Buckingham, qui obtint les faveurs de trois 
reines, notamment de la fière Anne d'Autriche, se vantait 
de les avoir gourmées toutes, comme plus tard le duc de 
Lauzun battait sa royale maîtresse. 

Les dernières années de Louis XIY et le mysticisme de 
sa vieille compagne avaient répandu sur la cour et sur les 
provinces une atmosphère de tristesse et un caractère som- 
bre qui n'est pas naturel aux Français. Aussi, à l'exemple de 
la cour du Palais-Royal, chacun se hâta de s'affranchir d'une 
contrainte impatiemment supportée ; les passions^ longtemps 
comprimées^ se donnèrent libre carrière ; le voile fut trop 
vite et trop déchiré , car on se dispensa de rougir. 

La débauche est à la galanterie ce que la voracité est à 
la friandise : une vie sans scrupules , sans élégance , sans 
délicatesses et sans attraits. 

Tel est le honteux caractère que le régent imprima à son 
époque. 

Si ce prince, qui ressemblait à Henri lY, son aîeul^ qui 
était bon comme lui, et qui avait l'esprit plus cultivé^ avait 
eu pour conseillers et pour amis un Sully et un Duplessis- 
Mornay, la France n'aurait pas à rougir du régent ; mais ses 
amis furent ses roités et son conseiller intime Dubois. 

Cet homme, fils d'un pharmacien de Brives, s'insinua d'à- 
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mère du régent, et presque sous les yeux de la duchesse 
d'Orléans^ femme très-spirituelle, qui, après avoir tremblé 
devant Louis XIY et madame de Maintenon, gémissait alors 
en silence des désordres de son mari , se vouait aux exer- 
cices de la piété et à l'éducation de ses enfants. 

Mais la duchesse du Maine n'était pas tenue aux mêmes 
égards ; la conduite du régent et le choix de son fa- 
vori Dubois inspiraient des espérances à cette princesse 
ambitieuse; sa cour était magnifique; elle y attirait 
les savants et les étrangers ; on aimait à écouter dans ses 
salons le comte de Saint-Aulaire, Baron, l'académicien Sacy, 
Voltaire , la marquise du Ghâtelet et Sophie de Launay. 
Sous ces apparences trompeuses, au milieu des fêtes et des 
spectacles, elle fomentait des intrigues criminelles non seu- 
lement contre le régent, mais contre la sûreté de l'État ; 
elle spéculait sur le scandale public et le mépris universel 
qui flétrissait la conduite du prince. Elle appela auprès 
d'elle des jurisconsultes pour rechercher dans les plus 
vieilles coutumes et chez les anciens peuples des moyens lé- 
gaux de destituer le régent, et de le remplacer par son 
mari ; elle passait des nuits à ce travail, dont Dubois fut in- 
formé par ses espions. 

La colère de cette princesse violente éclata lorsqu'elle ap- 
prit que^ par de nouveaux édits (1718), les privilèges et 
droits de prince du sang étaient enlevés au duc du Maine, 
ainsi que la surintendance de l'éducation du jeune roi; 
obligée de quitter l'appartement qu'elle occupait aux Tuile- 
ries, elle y brisa de sa main les glaces et les porcelaines. 

Elle résolut de se venger; le cardinal Alberoni^ premier 
ministre de Philippe V, encouragea son ressentiment ; l'am- 
bassadeur d'Espagne à Paris, prince de Cellamare, s'engagea 
à remettre à son souverain un mémoire suivant lequel le 
roi d'Espagne devait provoquer la réunion des États-Géné- 
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raux en France pour limiter l'autorité du régent et répri- 
mer les abus de son gouvernement. 

Ce mémoire, rédigé par le président Malézieux et le car- 
dinal de Polignac, demandait enfin que la régence fût ôtée 
au duc d'Orléans et transférée au roi d'Espagne, oncle de 
Louis XY, ou au duc du Maine. 

La duchesse du Maine était activement secondée dans ses 
intrigues politiques par Sophie de Launay, fille de beaucoup 
d'esprit, son amie et sa commensale. 

Cette conspiration était flagrante; le duc et la duchesse du 
Maine furent arrêtés ; leurs complices, traités avec douceur, 
furent exilés dans des châteaux ou dans des monastères. 

Le régent était bon et nullement vindicatif; après une 
courte détention à la citadelle de Dijon^ la duchesse revint 
à Sceaux et reçut de la bouche du duc d'Orléans la géné- 
reuse affirmation que le passé était oublié. 

Malheureusement, ce prince bienveillant méconnaissait 
l'étendue de ses devoirs ; il traitait les affaires de TÉtat 
avec la légèreté et l'impatience d^un homme qui n'aime pas 
le travail ; mais il ne permettait pas aux femmes de sollici- 
ter auprès de lui en faveur de leurs protégés ; et jamais, au 
milieu des orgies ni à la faveur de caresses insidieuses, il ne 
communiqua à ses maîtresses, ni même à la duchesse de 
Berri, sa fille trop aimée, aucun des projets ou des actes 
intéressant l'État. 

Ce prince fut bientôt frappé dans ses plus criminelles 
affections. Sa fille, qui se jetait dans les débauches les 
plus vulgaires, fut enlevée à vingt-quatre ans (1719) au mi- 
lieu de ses désordres, que, par une alliance monstrueuse, 
elle mêlait aux pratiques de la religion au point d'étonner 
les Carmélites^ chez lesquelles elle se retirait pendant le 
carême. Ces saintes femmes, admirant une dévotion si ar- 
dente, ne pouvaient croire à la détestable renommée de la 
princesse. , 
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Sa sœur, Louise d'Orléans, entra au monastère de Chelles, 
dont plus tard elle devint abbesse. Le voile ne l'empêcha 
pas de satisfaire ses penchants vicieux et d'affecter une 
conduite blâmable chez une religieuse ; elle montait à che- 
val^ offrait des banquets aux monastères voisins, allait à la 
chasse, se servait des armes, composait et tirait des feux 
d'artifice et faisait venir des danseurs de l'Opéra pour 
composer des ballets, où les religieuses figuraient en cos- 
tume de bergères et en nymphes. 

B^ailleurs cet antique monastère de Chelles, fondé par 
Clotilde et où venait prier la reine Bathilde (670), avait 
souvent causé du scandale. Dans le même lieu existait jadis 
un couvent de moines, et le même cloître servait à l'une et 
à l'autre abbaye. Ce voisinage et cette communauté n'étaient 
pas sans danger pour des religieuses vouées au célibat et 
souvent très-jeunes. 

Les abbesses supérieures du monastère de Chelles furent 
toutes des personnes illustres ; ainsi Gisèle, sœur de Char- 
lemagne, et Hegelwich, mère de l'impératrice Judith. 

Louis le Bègue enleva une religieuse de ce couvent, qui 
devint sa maîtresse (877). 

L'abbesse Jeanne de la Forest fit raser (1349) le bois de 
Chelles, rendez-vous de promenades et de désordres. 

Les évêques de Paris, Pierre de Beaumont et Jean Si- 
mon, et révêque de Meaux s^efforcèrent de réformer les 
monastères de Chelles et de Faremoutiers ; mais les reli- 
gieuses se déclarèrent indépendantes de la juridiction des 
évêques. Sous l'abbesse Jeanne de. Prollye, Tévêque de 
Paris envoya aux religieuses le célèbre cordelier Maillard 
qui, dans son grossier langage, leur reprocha de se dire 
filles de Dieu tandis qu'elles n^étaient que des filles de joie. 

Renée de Bourbon s'efforça de corriger les mœurs du 
monastère ; mais Marie-Henriette de Bourbon, fille natu- 
relle de Henri IV, et la fille du régent, abbesse à quatorze 
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ans, se firent remarquer par la légèreté de leur conduite, 
lorsque, supérieures, elles devaient d'autres exemples à 
leurs religieuses. 

La troisième fille du régent, mademoiselle de Valois, 
avait reçu de son père les mêmes leçons que ses sœurs; 
elle ne rougissait même pas de sa honte ; elle était très- 
jolie, fine et spirituelle ; elle fut la maîtresse du duc de Ri- 
chelieu, débauché si séduisant que toutes les femmes re- 
cherchaient un regard de lui, se soumettant spontanément 
à ses caprices et à ses infidélités. Les dames de la cour sa- 
crifièrent dans ses bras l'orgueil de leur rang, des reli- 
gieuses l'austérité de leurs devoirs, les femmes de la bour- 
geoisie une existence jusqu'alors respectée; les danseuses et 
les femmes légères n'obtenaient de célébrité que lorsqu'elles 
avaient eu le bonheur insigne de plaire à ce roué si brillant. 

La marquise de Parabère s'associa à cette cour dépravée ; 
par ses saillies spirituelles et l'extrême licence de ses chants, 
elle charmait les soupers intimes du régent. 

Xerxès, roi des Perses, avait promis une récompense à 
celui qui découvrirait une jouissance nouvelle pour ses sens 
fatigués; ainsi agissait le duc d'Orléans. 

La marquise de Parabère lui fit de nombreuses infidélités. 
Ce fut elle qui, redoutant le ressentiment de Dubois, supplia 
le régent d'assister à la scandaleuse cérémonie dans la- 
quelle ce ministre fut consacré à la fois sous-diacre, diacre, 
prêtre et cardinal (1721). 

Parmi les femmes admises aux soupers du régent, bril- 
lait, par la grâce de sa figure et la richesse de ses formes, la 
comtesse de Sabran, qui, malgré son extérieur tendre et 
modeste, tenait des discours dont on ne pouvait, à sa. vue, 
comprendre le libertinage effréné. 

Mais elle ne put conquérir sur Tesprit du prince aucune 
influence, non plus que les autres favorites. Celte dame 
ayant tenté de parler de promotions et d'intérêts sérieux au 
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régent, ce prince la conduisit devant une glace et lui de- 
manda si une aussi jolie bouche était faite pour parler d'af- 
faires politiques. 

C'est ainsi que finit, au milieu de la cour la plus cor- 
rompue qui fut jamais, le brillant vainqueur de Steinkerque 
et de Nerwinde, le prince doux et spirituel, qui se vengea 
de la plus atroce calomnie par les respects qu'il témoignait 
à son roi enfant, lequel pleura sincèrement Tami qu'il avait 
perdu. 

Le régent mourut d'apoplexie à Versailles (1723) dans les 
bras de la duchesse de Falari. 

Nous renonçons à décrire les Fêtes (TAdamy créées par le 
duc d'Orléans dans ses nuits d'intimité. Le tableau que 
nous avons tracé des mœurs de cette époque est au-dessous 
de la vérité entière ; mais on peut le compléter en lisant 
les Mémoires d'Élisabeth-Charlotte de Bavière, de Saint- 
Simon^ du duc de Richelieu, les pièces inédites sur le règne 
de Louis XV, les Mémoires secrets sur la Régence, Y Histoire 
de Paris y par Dulaure, et mille autres documents, annales 
trop colorées de la dépravation atteignant ses extrêmes li- 
mites. 

Au dérèglement des mœurs s'associent fatalement l'im- 
piété et le luxe, puis les défaillances de la probité. Le sys- 
tème financier de Law éleva inopinément de scandaleuses 
fortunes. Les femmes en profitèrent pour se livrer à d'insul- 
tantes prodigalités ; et, pour faire face à ce luxe ruineux, 
elles s'abandonnèrent à la passion du jeu avec fureur, se 
croyant dispensées de la délicatesse qui doit présider éga- 
lement à tous les actes de la vie; ce qu'elles appelaient 
modestement maîtriser la fortune. 

Les femmes ne commencent pas la corruption, elles s'y 
laissent entraîner ; et, quand elles ont accepté et suivi des 
exemples pernicieux, elles glissent plus rapidement encore 
que les hommes sur la pente qui conduit à l'abîme. 
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On voulut alors se montrer fanfarons de vices; la gatté 
française et l'esprit philosophique secondèrent cette ten- 
dance dissolvante, et minèrent sourdement le trône et la foi 
religieuse, dont le règne cle Louis XV accéléra la décadence. 
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XXIII 



Le jeune roi Louis XV avait été élevé autrement que le 
régent^ et cependant il ne fut pas meilleur. Sa gouvernante^ 
la duchesse de Ventadour, l'évêque de Fréjus, son précep- 
teur, et son gouverneur le maréchal de Villeroy, s'ils n'a- 
vaient pas donné au royal orphelin une éducation complète, 
ne lui avaient au moins offert que des exemples et des leçons 
d'une sage conduite. 

La politique sembla exiger que ce prince fût marié à l'âge 
de quinze ans; on hésita longtemps sur le choix d'une reine; 
on avait d'abord demandé Tinfante d'Espagne, qui fut accor- 
dée à Louis XV ; puis on la congédia d'une manière discour- 
toise par suite des efforts et des intrigues de la marquise de 
Prie, maîtresse du duc de Bourbon, premier ministre de 
France. 

Belle et séduisante, cette favorite gouvernait le royaume; 
mais égoïste et ambitieuse, elle reconnaissait par de l'in- 
gratitude l'aveugle attachement que le duc de Bourbon 
avait pour elle. Ainsi elle empêcha la sœur de ce prince, 
mademoiselle de Vermandois, de monter sur le trône, parce 
que cette princesse avait plus d'une fois témoigné son 
aversion pour la maîtresse de son frère. La marquise de 
Prie écarta également Elisabeth de Russie, parce qu'elle 
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craignait de voir anéantir son autorité sous une reine éner- 
gique ; elle crut donc s^attacher par la reconnaissance une 
jeune princesse tombée dans Tinfortune qui lui devrait son 
titre de reine et lui laisserait la doniination. 

Ce fut en effet l'avantage qu'elle recueillit du choix qui 
fut fait de Marie Leckzinska, femme douce et étrangère à la 
politique, qui se montra naïvement éprise du roi son époux, 
fort beau d'ailleurs et dont l'attachement était son bonheur 
et son unique ambition. 

Malgré les sentiments purs et vertueux de la jeune reine, 
la reconnaissance voila toujours à ses yeux les vices de la 
favorite dont l'influence l'avait élevée au trône; la marquise 
de Prie fit partie des quatorze dames d'honneur de la reine, 
et lorsque celle-ci fut plus tard exilée à Courbépine où elle 
s'empoisonna, ne pouvant supporter la disgrâce, Marie 
Leckzinska versa des larmes suç le sort de cette ambitieuse 
tombée. 

Dès son berceau^ la reine avait été assaillie par le mal- 
heur. 

Son père, roi de Pologne, fidèle allié de Charles XII, 
subit les conséquences de la défaite de Putalwa (1709) ; il 
fut forcé de quitter Varsovie, et, dans une retraite précipi- 
tée, sa fille fut séparée de sa nourrice et abandonnée dans 
une écurie au milieu des bagages sacrifiés pour accélérer la 
fuite. 

La tète du roi Stanislas étant mise à prix, ce prince infor- 
tuné erra de royaume en royaume ; enfin il demanda un 
asile à la France, qui fut toujours le refuge hospitalier du 
malheur; le régent lui offrit la résidence de Weissem- 
bourg. 

Dans un temps de dépravation où les femmes esclaves de 
ieurs devoirs et d'unte conduite régulière étaient peu nom- 
breuses^ la princesse Marie fut recherchée par le comte 
d'Estrées, officier de la garnison de Weissembourg (1725). 
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Les vœux de la jeune fille répondaient à ceux de ce brillant 
officier, qui devint plus tard maréchal de France. Ce fut 
alors que le cardinal-prince de Roban fut chargé, au nom 
du roi^ de demander à Stanislas la main de sa fille qui, mo- 
deste ménagère, prenait soin de la pauvre maison de son 
père déchu. A cette nouvelle, le bon roi tomba à genoux 
pour remercier de cette consolation inespérée le Dieu 
juste qui souvent exalte les humbles. 

Marie Leckzinska avait sept ans de plus que le roi ; elle 
put jouir pendant quelque temps des douceurs de la vie 
conjugale et des empressements de son jeune mari ; mais, 
comme Marie-Thérèse, elle éleva des scrupules religieux 
d'une nature délicate entre époux; ces scrupules blessèrent 
Louis XY, qui d'ailleurs remarquait la lassitude que faisait 
éprouver à une cour corrompue cette honnête intimité du 
roi et de la reine qui s'aimaient bourgeoisement. Si cette 
princesse avait su défendre ses droits et son rang, et modi- 
fier ses pratiques journalières de dévotion, elle eût pu réus- 
sir à éloigner des rivales que Louis XV alors ne Techerchait 
pas, et conserver plus habilement un époux d'une fidélité 
longtemps exemplaire. 

La comtesse de Mailly se chargea de rompre cette mono- 
tone harmonie, et se montra trop fière d'un tel succès. 

Aussitôt qu'on eût ouvert les yeux du monarque, qui avait 
longtemps considéré sa femme comme la plus aimable et la 
plus belle, la reine, qui en réalité avait peu d'avantages 
physiques^ put, dans l'isolement, envisager les conséquences 
de ses scrupules. Il était trop tard; elle se résigna avec di- 
gnité à son sort, et se voua tout entière à la bienfaisance^ 
à l'étude et aux pratiques religieuses. Pendant quarante- 
trois ans de règne^ elle fut un admirable modèle de toutes 
les vertus, brillant du plus grand éclat au milieu de la cor- 
ruption. 

La perte de ses enfants, dont elle avait dirigé l'éducation. 
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secondée par son vaste savoir, lui occasionna des chagrins 
si vifs qu'elle tomba en langueur (1768). 

Lorsque le mal eut atteint son dernier période, une foule 
innombrable assiégea le château de Versailles ; on vint des 
provinces rendre un public hommage à cette haute vertu ; 
et lorsque cette sainte reine s'éteignit, le roi, repentant sans 
doute et pénétré de respect pour la femme qu'il avait per- 
due, s'avança vers le lit funèbre et embrassa une dernière 
fois la noble mère de ses dix enfants. 

Après la mort de Marie Leckzinska, on se disputa les plus 
petits objets qui lui avaient appartenu ; son oraison funèbre 
fut prononcée à Notre-Dame de Paris, et, malgré le respect 
dû aux lieux saints, des applaudissements éclatèrent lorsque 
révoque de Troyes s'écria : « Pontife du Dieu vivant, offrez 
sur le tombeau de la reine un encens que nos neveux brù- 
lerontun jour sur ses autels. » 

L'union de Louis XY avec Marie Leckzinska, qui dans l'o- 
rigine avait paru trop modeste, valut à la France l'annexion 
de la Lorraine, que Stanislas avait reçue par les traités en 
compensation du trône de Pologne. 

La comtesse de Mailly, Louise-Julie de Nesle, n'était plus 
jeune lorsqu'elle excita Louis XV (1737) à manquer à la foi 
conjugale. Ses trois sœurs, mesdames de Vintimille, de 
Lauraguais et de la Tournelle^ comme elle, furent maîtresses 
du roi- La première, étant au couvent, et âgée de douze 
ans, annonçait qu'elle irait à la cour, que le roi la remar- 
querait, Taimerait et qu'elle gouvernerait tout. 

En effet, le roi en fit sa favorite et elle supplanta sa sœur; 
mais elle vécut peu et mourut en couches (1741) après avoir 
donné le jour à un fils que sa grande ressemblance avec 
Louis XV fit surnommer le demi-Louis. 

La comtesse de Mailly reprit alors sa place ; mais disgra- 
ciée deux ans après, elle fut remplacée par sa seconde sœur 
la duchesse de Lauraguais. 
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La comtesse de Mailly n'avait point été onéreuse à l'État; 
elle n'eut ni grâces à répandre ni vengeances à exercer; elle 
n'employa qu'une fois son influence dans les conseils du roi 
pour sauver les débris de l'armée engagés dans les gorges 
de la Bohême, débris glorieux que le vieux cardinal de 
Fleury, premier ministre, voulait abandonnera la merci de 
l'ennemi par une timide parcimonie. 

Celle des cinq filles de la maison de Nesle pour laquelle 
le roi eut un attachement plus vif et plus constant, fut Anne 
Marie, marquise de la Toumelle, qui sacrifia à LouisXV (1742) 
son gracieux amant, le duc d'Agenois, neveu du maréchal 
de Richelieu. Elle exigea une pension de quatre-vingt mille 
livres et le titre de dame du palais. 

La marquise de la Tournelle était d'une blancheur éblouis- 
sante, d'une belle figure et d'une taille élégante ; sa conver- 
sation était vive et spirituelle ; ambitieuse et hardie,- elle 
avait à un haut degré l'esprit d'intrigue ; elle conçut l'ho- 
norable pensée de jouer le rôle d'Agnès Sorel ; elle s'eiTorça 
de tirer Louis XV de son apathique indolence et de la dan- 
gereuse oisiveté des petits appartements. Elle Texhorta à se 
mettre à la tête des armées de Flandre et d'Alsace, et elle 
le produisit à Fontenoy sur un plus digne théâtre. 

Elle fut créée duchesse de Châteauroux. 

Le roi étant tombé dangereusement malade à Metz, la 
duchesse ne quitta pas son lit ; mais l'arrivée des prélats la 
força de s'éloigner ; cette brillante favorite, qui était arrivée 
triomphante à Metz, retourna à Paris au milieu des malé- 
dictions du peuple et le maréchal de Bellisle dut lui donner 
une escorte pour la protéger. 

Rendu à la santé, Louis XV s'efforça de faire oublier à la 
duchesse de Châteauroux la brutalité avec laquelle elle 
avait été congédiée. Ceux des courtisans qui s'étaient chargés 
de lui signifier sa disgrâce furent contraints de lui remettre 
les lettres de retour. 
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Mais ce triomphe dura peu ; sa santé s'altéra ; en vain 
Louis XV, qui l'aimait ardemment, lui fit prodiguer les plus 
énergiques secours, la duchesse de Châteauroux mourut âgée 
seulement de vingt-sept ans (1744). 

Par un raffinement de volupté, plutôt que par un atta- 
chement vrai, le roi fit faire à la cinquième fille du marquis 
deNesle, la marquise de Flavacour, des offres magnifiques 
que cette dame repoussa avec fierté, se montrant ainsidigne 
de Tamitié dont la reine l'honorait. 

Alors commença le règne si prolongé de la marquise de 
Pompadour. 

Telle avait été la corruption sous le régent, et telle elle 
était encore sous Louis XV, que nulle femme attachée à ses 
devoirs ne pouvait rester seule impunément avec le duc de 
Richelieu, alors octogénaire. L'adultère était le principe, la 
fidélité était l'exception; c'était une vertu roturière; on 
raillait le maréchal de Brissac, parce qu'il s'élevait contre 
l'infidélité en mariage, et un jour il répondit aux plaisante- 
ries de Louis XV : « Sire, on doit avoir tous les genres de 
courage, excepté celui du déshonneur. » 

Sans doute les vices et les faiblesses sont de toutes les 
époques et inhérents à la nature humaine ; mais lorsqu'ils 
n'osent se produire au grand jour, lorsqu'ils se réfugient 
dans l'ombre de l'alcôve et du boudoir, au moins les bien- 
séances et la pudeur publique sont respectées; alors la 
femme qui ne doit pas cesser d'être, aux yeux de l'homme, 
entourée d'une poétique auréole, ne perd rien de son pres- 
tige nécessaire et maintient intacte toute la valeur attachée 
à sa défaite. 

Tel sera le caractère particulier des mœurs au dix-neu- 
vième siècle, date d'une vigoureuse régénération. 

Louis XV était trop indolent pour prévoir, et personne, 
dans son intimité, n'était assez énergique pour lui faire en- 
visager le danger que courait la monarchie et la profondeur 
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de Tabime qu'il creusait chaque jour. La duchesse de Cha* 
teauroux n'était plus ; le ministère était faible et incapable 
de gouverner ; la corruption était générale, les finances li- 
vrées à Tagiotage ; le scepticisme religieux, secondé par les 
théories philosophiques, faisait de rapides progrès. 

Il fallait à cette situation une femme énergique et dévouée 
à la patrie, et des ministres comme Sully et Colbert. Ces 
ressources extrêmes manquèrent en un péril extrême, et 
dès lors la révolution put être pressentie. 

Une femme ambitieuse, la mère d'Antoinette Poisson, 
avait élevé sa fille dans la dangereuse conviction qu'un 
prince seul était digne de posséder une personne aussi riche- 
ment douée de beauté et d'esprit. 

Habitant un pavillon voisin de la forêt de Senart, ma- 
dame Poisson conduisait sa fille aux chasses du roi. La du- 
chesse de Chateauroux, avertie de ces manœuvres, les 
avait contreminées avec succès; alors, désespérant d'arriver 
au but de ses coupables vues, Antoinette avait épousé son 
cousin, Lenormand d^Ëtioles. 

La mort de la duchesse ranima les espérances de madame 
d'Etiolés, qui attira enfin les regards de Louis XV. Le roi 
lui envoya d'abord les produits de sa chasse, puis la fit in- 
viter au bal masqué offert au Dauphin par la ville de 
Paris (1744). 

La figure, la taille, les mains et la chevelure blonde de 
cette nouvelle favorite étaient* remarquables ; elle possédait 
et elle continua à cultiver Tart de la gravure. 

Elle était vive et spirituelle; Louis XV en parut très- 
épris; naturellement avare, il se montra prodigue pour 
elle ; il lui donna six domaines et des hôtels dans toutes les 
résidences royales; elle recevait quinze cent mille livres 
par an pour tenir sa maison et sa table, le roi venant fré- 
quemment la visiter (1745). 

La cérémonie de sa présentation à la cour eut lieu avec 
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beaucoup d'éclat ; e]1e sut se montrer si respectueuse à l'é- 
gard de la reine, que cette princesse la reçut plusieurs fois. 

Le roi nomma sa favorite marquise de Pompadour et lui 
accorda les privilèges de cour réservés alors aux duchesses. 
Les membres de la famille royale, le prince de Conti excepté, 
allaient la visiter ; un chevalier de Saint-Louis était son 
écuyer et une demoiselle noble sa première femme de 
chambre; sa fille, en bas âge, était appelée madame 
Alexandrine, ou simplement Mademoiselle, comme les prin- 
cesses du sang royal. 

Connaissant l'aversion du roi pour les affaires, la mar- 
quise de Pompadour résolut de le soulager de ce fardeau ; 
elle prit les rênes du gouvernement; comme madame de 
Maintenon, elle rechercha les médiocrités ministérielles, 
afin de trouver une obéissance plus absolue chez les mi- 
nistres qu'elle- créait. Contre l'opinion unanime, elle fit 
élever le prince de Soubisc à la dignité de maréchal de 
France, et elle lut fît confier une armée pour aller au se- 
cours de l'impératrice Marie-Thérèse, qui lui avait écrit 
implorant son secours (1757). 

C'est ainsi que pendant dix-huit ans cette favorite fut 
l'arbitre des destinées de la France, confiant à ses seuls 
partisans de hautes et importantes fonctions qu'ils se mon- 
trèrent incapables de remplir. 

Elle multipliait les artifices les plus ingénieux pour éloi- 
gner du roi la satiété et l'ennui ; pour se rendre nécessaire et 
se consolider à son poste, elle créa à Versailles la scanda- 
leuse maison dite le Parc-aux-Cerfs, véritable harem où 
passèrent successivement un grand nombre de jeunes filles 
qui n'étaient pas encore nubiles, vers lesquelles elle diri- 
geait les affections passagères du monarque ; puis, pourpré- 
venir tout attachement sérieux et durable, elle congédiait 
ces malheureuses victimes en leur donnant une dot; et 
lorsque les parents laissaient entendre trop haut leur légi- 
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time indignation, des lettres de cachet les faisaient incar- 
cérer à la Bastille. 

Pour amuser le roi, la marquise de Pompadour donna un 
nouvel essor à Tart théâtral ; elle fit bâtir des salles de spec- 
tacle dans toutes les résidences royales ; elle-même étudia, 
prit des leçons et développa ses talents et sa coquetterie 
dans des rôles nouveaux qu'elle créa. 

Jusqu'à Tannée 1681, les femmes n'avaient jamais paru 
sur la scène de FOpéra, et les rôles de danseuses étaient 
exécutés par de jeunes hommes revêtus de costumes de 
femmes. Madame de Pompadour chanta et dansa vêtue 
ainsi que le comportaient ses rôles, tantôt en reine, tantôt 
en paysanne^ ce qui charmait Louis XY. 

Avant Molière, la comédie française n'existait pas ; ses 
études de Plante et de Térence, et la philosophie d'Epicure 
commentée par Gassendi, avaient été les guides de ce grand 
esprit ; par son jeu habile, madame de Pompadour fit valoir 
les chefs-d'œuvre de Molière aux yeux de Louis XV enthou- 
siasmé. 

L'opéra ne fut joué avec imitation de la nature que sous 
le règne de la marquise de Pompadour; elle prit un rôle 
dans le Devin du villagcy de Rousseau, demanda des pièces 
à Voltaire, et le récompensa par les titres de gentilhomme 
de la chambre et d'historiographe de France. Rousseau re- 
jeta ses faveurs et ses présents ; toutefois, par ses suffrages 
éclairés et applaudis, la favorite prépara l'avènement de ces 
deux philosophes, qui contribuèrent si puissamment au ren- 
versement de la monarchie et à l'anéantissement des 
croyances religieuses. 

La duchesse de Brancas, les comtesses d'Angivilliers et 
d'Estrades et un grand nombre de jeunes seigneurs de la 
cour jouaient dans les pièces où brillait la marquise de 
Pompadour. 

A la ville, les actrices et les danseuses conquirent, par cet 
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exemple, une plus grande importance. Le luxe, déjà effréné, 
s'en accrut encore. 

Les gentilshommes et les financiers se montraient fiers de 
posséder une danseuse, de la couvrir de diamants, de lui 
offrir des toilettes splendides et de riches équipages ; et la 
ruine des familles ne touchait nullement des femmes em- 
pressées de renouveler leurs victimes. 

Ce fut une cantatrice célèbre qui mit en vogue la pro- 
menade magnifique de Longchamps, laquelle depuis plus 
d'un siècle sert de théâtre au luxe européen. 

Marie-Sophie Le Maure avait quitté la scène par scrupule 
religieux, et avait pris le voile à l'abbaye de Longchamps, 
sise au bois de Boulogne, près de Paris ; mais le goût inné 
qu'elle avait pour son art subsistait encore, et elle perfec- 
tionna le chant des religieuses ses sœurs. 

On parla bientôt de cette réunion de voix touchantes et 
pures, et la mode s'établit d'aller entendre, au couvent de 
Longchamps, ces célestes harmonies ; les étrangers suivirent 
les curieux; des courtisanes s'y firent conduire dans des 
voitures attelées de six chevaux, et y étalèrent les splen- 
deurs de leur beauté et de leurs parures. 

L'église du monastère était trop petite pour un tel concours ; 
on montait sur les chaises, sur les tombeaux, sur les autels; 
l'archevêque de Paris s'en émut et fit fermer les portes de 
l'église. Déjà M. de Gondi, approuvé par Grégoire XIII 
(Buoncompagno), avait usé de sévérité envers ce monastère, 
dont les mœurs légères avaient mérité la censure, lorsque 
Henri IV était venu, pendant le siège de Paris, s'établir en 
ce lieu chez l'abbesse Catherine de Verdun. 

Malgré la juste rigueur de l'archevêque, la mode s'étant 

enracinée, cette promenade continua à être en vogue, et 

elle est devenue aujourd'hui le pèlerinage du monde entier. 

La marquise de Pompadour ne se contentait pas d'être 

une reine de boudoirs; elle osa envoyer au maréchal 
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(l'Estrées un plan de campagne qu'il ne suivit pas ; ce qui 
attira une haine implacable à ce général. 

L'illustre Marie-Thérèse, reine de Hongrie et de Bohême, 
se montra plus souple ou plus indulgente ; car, pour obtenir 
l'alliance de la France, la fière descendante de Rodolphe de 
Hapsburg ne dédaigna pas de correspondre avec la mar- 
quise de Pompadour et de l'appeler son amie; le traité de 
Vienne fut ainsi conclu sous les auspices d'une amitié com- 
posée d'inconciliables éléments (1756). 

Les funestes conséquences de la guerre de Sept-Ans et 
les revers de l'armée dont elle était la cause première frap- 
pèrent d'une vive douleur la marquise de Pompadour ; à 
cette tristesse se joignirent d'autres maux causés par l'abus 
des plaisirs et qui hâtèrent sa fin ; elle mourut dans le pa- 
lais des rois, seulement âgée de quarante-deux ans (1764). 

Les ministres vinrent travailler auprès de son lit jusqu'à 
son dernier moment, et elle s'éteignit les rênes de l'État 
dans les mains. 

Elle avait contribué à Tabolition des Jésuites et gouverné 
la France pendant vingt ans. 

Louis XV vit mourir cette favorite sans émotion ; et ce- 
pendant il allait assumer sur lui seul l'animadversion géné- 
rale qu'il avait jusque-là partagée avec la compagne de ses 
plaisirs. 

Madame de Maintenon avait exercé sur Louis XIV une 
action discrète et latente ; mais elle n'aurait pas osé s'em- 
parer exclusivement de l'administration des affaires de TÉtat 
et faire au grand roi un affront que ce monarque, même 
affaibli , n'aurait pas laissé impuni. Il était réservé à 
Louis XV de montrer à l'Europe un monarque assez abaissé 
pour abdiquer entre les mains d'une favorite le sceptre que 
sa naissance seule lui avait conféré et que sa nonchalance 
égoïste le rendit, pendant la moitié de son trop long règne, 
indigne de porter. 
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XXIV 



Louis XY surpassa en débauche tous les rois ses prédé- 
cesseurs; il joignit à ses vices une incurie sans exemple 
précédent ; sa conduite imitée pervertit toutes les classes de 
la société ; la majorité de la noblesse elle-même fut com- 
plice des actes et des idées qui amenèrent cette décadence. 

Lorsque le Parc-aUx-Cerfs fut supprimé (1768), on re- 
connut que les dépenses de ce honteux établissement et les 
dots des jeunes victimes avaient coûté à l'État quatre-vingts 
millions. Louis XY laissa de ses illégitimes amours soixante- 
deux filles et trois fils. 

Pour dissiper les ennuis de ce prince âgé et rassasié de 
plaisirs, son pourvoyeur, Lebel, lui offrit la comtesse Du 
Barri. 

Marie-Jeanne Gomart de Yaubernier , dès ses plus jeunes 
années, s'était livrée à la débauche ; sa famille était tombée 
dans Tinfortune ; elle redoutait le travail plus encore qu'elle 
n'aimait le désordre ; car plus tard on l'entendit répéter à la 
cour : « Femme d'un bourgeois heureux, je n'aurais jamais 
été la mattresse d'un roi. » Peut-être aussi aurait-elle eu 
moins de force qu'elle ne s'en attribuait. 

Appelée à servir d'ornement dans une maison de jeu, 
elle y fut remarquée par le comte Du Barri, qui la fit épouser 
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à son frère, avec lequel le valet de chambre du roi, Lebel, 
ne tarda pas à faire un honteux marché (1768). 

Madame Du Barri n'avait pas d'esprit ; mais aussi elle 
était sans méchanceté et sans ruse ; et les dames de la cour, 
qui avaient tant de motifs pour ne pas Taimer^ reconnais- 
saient sa douceur et son aménité ; elle était franchement 
mais uniquement courtisane. 

Toutefois, dès qu'elle devint la favorite de Louis XV, elle 
ne donna lieu à aucun soupçon sur sa conduite et ses affec- 
tions ; mais on doit lui reprocher ses prodigalités ; jamais 
maîtresse de roi ne coûta davantage à la France ; c'est 
pour elle que Louis XY fit faire cette scandaleuse toilette en 
or massif, pour laquelle l'artiste effrayé demanda une avance 
de quatre cents marcs ; elle écrivait , en jouant^ sur des 
fragments de papier des mandats à vue que le ministre abbé 
Terray faisait payer plus exactement que des dépenses utiles 
à la nation. 

Le jour de sa présentation solennelle à la cour (1769), 
cérémonie scandaleuse différée par la résistance de Mes- 
dames, filles du roi, et du duc de Choiseul, la jeune favorite 
parut couverte de diamants et éclatante d'une beauté que 
ses manières douces relevaient encore. Dès lors elle put 
s'asseoir à la table du roi, monter dans ses carrosses, assis- 
ter aux grandes réunions et aux réceptions des ambassa- 
deurs. Ces faveurs éloignèrent de la cour la princesse de 
Beauveau, mesdames de Choiseul et de Grammont, qui rou- 
gissaient d'être sans cesse en contact avec une courtisane 
effrontée. Plusieurs dames de la cour suivirent cet exemple; 
mais toutes n'Qj;aient pas guidées par un aussi noble senti- 
ment. 

Les traits suivants suffiront pour faire apprécier le degré 
d'avilissement de cette époque. 

Le prince de Condé avait beaucoup de soins pour la com- 
tesse ; le duc de Richelieu était son complaisant; plusieurs 



— 242 — 

familles illustres voulurent s'allier à la sienne. Le chance- 
lier de France l'appelait sa cousine^ et, vêtu de sa simarre, 
jouait avec elle ; puis, caché sous une table, imitait le miau- 
lement du chat si fidèlement que la comtesse l'appelait son 
matou. 

Un duc, bossu et objet des railleries de la favorite, se 
faisait inscrire : le sapajou de madame la comtesse. Le chan- 
celier apposa les sceaux dé l'État sur le ridicule brevet de 
gouverneur de Lucienne, donné dans un trop joyeux souper 
au petit nègre de madame Du Barri, Zamor. 

Un jour, le vieux roi ayant reçu le cardinal de la Roche - 
Âymon et le nonce du pape dans la chambre à coucher de 
la favorite, celle-ci sauta gaiement de son lit et se fit donner 
ses pantoufles par les deux prélats ; ce qui fit beaucoup rire 
le roi, que, dans son inconcevable familiarité, elle appelait 
ia France. 

Une autre fois, madame Du Barri, pensant que, parmi 
les dépèches, il existait une lettre du duc de Broglie, qui 
lui était défavorable, elle se saisit de tous les pajjiers ; le 
roi voulant les reprendre, elle lui fit faire en courant plu- 
sieurs fois le tour de la table du Conseil, puis elle jeta les 
dépêches au feu. Louis XV irrité la poussa à la porte qu'il 
ferma sur elle ; mais elle revint, se précipita aux pieds du 
monarque et obtint facilement son pardon. 

L'armée elle-rméme ne put échapper eu culte imposé pour 
la favorite ; et Louis XV vit avec plaisir, au camp de Com- 
piègne, les honneurs rendus à une courtisane (1766). 

Tant d'abaissement n'était pas uniquement l'oeuvre de 
madame Du Barri ; car cette femme, si folâtre dans l'inté- 
rieur des appartements, était, en public, d'une grande ré- 
serve, à une époque où cette réserve extérieure était un 
mérite rare. En effet c< s'aimer sans plaisir, se livrer sans 
combat, traiter le devoir de faiblesse, l'honneur de préjugé, 
la délicatesse de fadeur, telles étaient les mœurs de ce 
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temps où la séduction avait son code et où Timmoralité 
était élevée en principe. » Alors l'oratoire était un boudoir 
où les pratiques pieuses se mêlaient à Tintrigue et aux com- 
binaisons de la galanterie. D'autres ne prenaient pas même 
ce soin ; on affichait aussi Fimpiété ; le seigneur du château 
de Champs voulut faire jouer sur son théâtre particulier, le 
vendredi saint, une licencieuse parade ; le lieutenant de po- 
lice s'y opposa. 

Quoique les princesses de la maison royale ne pussent, 
sans humiliation, assister aux réunions et aux plaisirs du 
roi, néanmoins, la comtesse Du Barri avait su se faire aimer 
d'elles; et, lorsque la jeune Dauphine, Marie-Antoinette, ar- 
riva en France (1774), elle dit avecTaccent de la conviction, 
malgré la fierté de sa race, qu'elle trouvait la favorite sédui- 
sante; et Louis XY, satisfait, ne rougit pas de faire asseoir 
la courtisane à sa table, à côté de la Dauphine si jeune et si 
pure. 

Les succès brillants de la comtesse Du Barri devaient 
exciter l'envie. La sœur du premier ministre, duc de Choi~ 
seul, voulut, dit-on^ la supplanter ; elle conquit une faveur 
passagère ; mais enfin, repoussée, elle excita le duc de Choi- 
seul contre la maîtresse du roi, qui, malgré son aversion 
pour les affaires sérieuses, fut obligée de descendre dans l'a- 
rène. Soutenue par le chancelier Maupeou et par le duc 
d'Aiguillon, forte surtout de la faveur royale, madame Du 
Barri réussit à faire exiler le duc de Choiseul, allié aux plus 
illustres maisons de l'Europe ; mais, naturellement légère et 
nullement vindicative, elle fut bientôt lasse de sa victoire, 
et le duc de Choiseul, revenu de son honorable exil, ai- 
mait à proclamer que la favorite ne connaissait pas la 
haine. 

Lors de l'exil du duc de Choiseul, les femmes avaient 
pris part à une opposition naissante, en allant, malgré 
les défenses, visiter avec aff^ectation, à Chanteloup, le mi- 
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nistre déchu ; et la belle comtesse de Brîonne, parente de 
Tempereur Joseph 11^ s'était placée à la tête des partisans 
du duc de Choiseu . 

Le duc d'Orléans réclama Tappui de la favorite auprès du 
roi pour obtenir l'autorisation nécessaire à son mariage pro- 
jeté avec madame de Moutesson. « Epousez toujours, gros 
père, dit-elle, nous verrons ensuite, j'y suis moi-même for- 
tement intéressée. » En effet, madame Du Barri espérait 
qu'en faisant annuler son mariage à Rome, elle pourrait 
épouser le roi ; elle avait plus d'attraits et de jeunesse que 
la marquise de Maintenon ; mais elle n'avait ni Tesprit ni 
les mérites qui avaient élevé cette dame à une si haute for- 
tune. D'ailleurs, elle-même fut l'instrument de sa chute; car, 
imitant les basses complaisances de madame de Pompadour, 
elle para de ses mains une jeune fille de treize ans, qu'elle 
introduisit à Trianon dans la chambre du roi, qui contracta 
auprès de cette nouvelle victime le germe de la maladie 
dont il mourut quelques jours après (1774). 

Le nouveau roi, Louis XVI, qui était très-sévère sur les 
principes de morale, exila d'abord la comtesse Du Barri à 
l'abbaye de Pont-aux-Dames ; mais la vie claustrale était un 
poison pour le tempérament et la beauté de cette recluse. 
Le bon roi, touché de la résignation de madame Du Barri, 
qui ne donnait aucun sujet de plainte au monastère, lui 
permit de quitter sa retraite et de rentrer dans le monde ; il 
lui fit même don d'un petit domaine (1776). 

La société de madame Du Barri se composait de quelques 
dames de la cour, du peintre Lebrun et du duc d'Aiguillon, 
à qui, dit-on, elle accordait ses faveurs. L'empereur Jo- 
seph II lui fit une visite ; se promenant avec elle dans les 
jardins, ce monarque lui offrit son bras ; comme elle hési- 
tait, l'Empereur insista avec courtoisie en lui disant : c< La 
beauté, madame, est toujours reine. » 

Ses diamants, lui ayant été volés, furent découverts en 
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Angleterre ; elle y fut appelée pour les reconnaître. C'était 
une voie providentielle qui lui était ouverte pour échapper 
aux sacrifices sanglants de la Terreur. Elle eût pu rester 
dans cette contrée pendant les troubles civils de son pays ; 
mais son amour pour le duc de Brissac la ramena en 
FrancQ. 

Elle donna, pendant les premières scènes de la révolution, 
un asile à des officiers blessés, et leur prodigua des soins ; 
la reine lui en adressa des remerciments ; puis elle offrit à 
Louis XVI sa modique fortune, que le prince n'accepta pas ; 
mais il se montra touché de ce témoignage de reconnais- 
sance. 

La révolution marchait rapidement. Une nuit, la maison 
de madame Du Barri à Lucienne est forcée et envahie par 
une bande de Marseillais^ qui lui apportaient la tête du duc 
de Brissac. Ce jeune commandant de la garde du roi avait 
eu les moyens d'échapper à ses bourreaux ; mais il avait 
employé des moments précieux à écrire à sa maîtresse une 
lettre passionnée et un testament par lequel il lui léguait 
une partie de ses biens. 

Accusée d'intelligences avec les ennemis de la Répu- 
blique, la comtesse Du Barry fut condamnée à mort (1793) 
On regrette de la voir manquer, à l'heure suprême, de ce 
noble courage qui honora si éminemment, à cette époque, les 
victimes de son sexe, et dont la reine Marie-Antoinette 
offrit, tant dans sa longue captivité que sur Téchafaud, le 
sublime modèle. 

L'indolence de Louis XV, la direction des affaires de 
l'État confiée è la marquise de Pompadour, le scandale pro- 
duit par madame Du Barri, ne furent pas les seules causes 
de la commotion qui ensanglantait la France et ébranlait 
l'Europe. 

Les théories nouvelles et la philosophie étaient professées 
par Voltaire, Rousseau, Diderot, d'Alembert, le baron 



— 246 — 

d'Holbach, Grimm^ Saint-Lamberti Duclos, Beaumarchais, 
Helvetius, et par tous les encyclopédistes, non pas dans de 
modestes retraites et dans l'isolement, mais au milieu des 
salons de mesdames Geoffrin, Necker, et de la licencieuse 
marquise du Deffant et de mademoiselle de Lespinasse, la 
spirituelle maltresse de d'Alembert. 

Ces philosophes utopistes s'assemblaient aussi chez la gra- 
cieuse baronne d'Epinay, qui eut le malheur de trop bien 
accueillir Jean-Jacques Rousseau, indigne des bontés de cette 
femme brillante, qu'il perdit par ses indiscrètes révélations, 
ainsi qu'il avait affiché toutes celles qui avaient eu la fai- 
blesse d'accorder un sourire ou un asile à ce personnage cy- 
nique, qui traçait des règles de conduite aux mères, et dé- 
posait ses enfants à Thospice. 

Madame d'Epinay avait fait construire, à l'extrémité de 
son parc, un ermitage qu'elle donna à Rousseau, ce qui 
déplut à Grimm avec lequel elle se consolait des infidélités 
de son mari. 

Les beaux esprits s'occupaient moins des bergeries de 
Watteau et de Boucher, que de discussions politiques et de 
la réoi^anisation des États (1779). 

Quelques membres du clei^é et un grand nombre de per- 
sonnes de la cour étaient entraînés par Tesprit, la beauté 
ou la décevante logique de ces femmes inspirées. 

On n'était plus au temps où les marquises de Nesle et de 
Polignac se battaient au pistolet pour se disputer la posses- 
sion si éphémère du duc de Richelieu; sous les lambris 
dorés des fermiers généraux Beavgon et la Popelinière, les 
femmes employaient leurs attraits et leur séduisante con- 
versation à conquérir des prosélytes à la cause politique 
qu'elles défendaient avec ardeur, pendant que les encyclo- 
pédistes travaillaient à détruire les croyances religieuses. 
Mais ODi-ils déposé dans ce vide quelque atome ou quelque 
espérance de 
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Comme on avait pris parti pour les opéras 4e Gluck ou 
pour ceux de Piccini^ on s'échauffait pour ou contre les par- 
lements, les libertés anglaises^ l'encyclopédie ou les États 
généraux ; nonnseulement les femmes ouvraient leurs salons 
à des polémiques sérieuses ; mais elles écrivaient sur ces 
graves matières des lettres élégantes qu'on relit encore de 
nos jours. 

Entre toutes brillait par son esprit Julie de Lespinasse, 
que le comte de Guibert accabla de soucis, et qui disait plus 
tard qu'elle tenait à la vertu par les remords et par les 
chagrins. 

Dans son modeste salon se réunissaient les encyclopé- 
distes, le comte de la Rochefoucauld, Carraccioli, le cheva- 
lier de Ghastellux, l'abbé Arnault et tous les hommes spi- 
rituels recherchant instinctivement l'esprit. «Les comtesses 
de Choiseul, de La Marck et de Boufflers, les duchesses de 
Luxembourg et de Croy correspondaient avec le jeune roi 
de Suède, Gustave III, afin de former et de donner au 
monde le prince idéal qu'elles avaient rêvé. » 

a La comtesse d'Ëgmont, fille du vainqueur de Mahon, 
du célèbre maréchal de Richelieu, et qui secondait son 
père dans la tenue fastueuse du gouvernement de la 
Guyenne, aimait et appelait auprès d'elle les gens de 
lettres; » elle écrivait au roi de Suède (1771) : a Votre 
Majesté m'accuse de ne pas aimer le roi..., ce n'est pas ma 
faute...; hier, à la représentation de Bayard^ j'aurais 
acheté de mon sang une larme de Louis XY; mais si vous 
aviez vu son air d'indifférence, l'ennui du Dauphin, le rire 
de Mesdames à ce tableau si touchant des sentiments de 
notre nation^ vous auriez partagé mon désespoir... Comment 
supporter que celui qui a joui du bonheur d'être adoré 
avec ivresse et qui le serait encore, s'il nous avait laissé la 
moindre illusion, se soit plu à les détruire toutes...; au 
nom de Dieu, sire, ne mêlez plus cet apathique tiers dans 
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les lettres cbtrmantes dont vous m'honorez... Mettez-moi à 
portée de vous envoyer mon portrait ; je ne le puis sans la 
parole positive que vous n'aurez jamais celui de madame 
Du Barry. » 

Voici les fragments d'une autre lettre adressée par la 
comtesse de La Marck au même souverain. «... Nos jeunes 
femmes crèvent d'esprit; pour la raison on n'en parle 
guère ; elles sont toutes initiées dans les secrets de l'État ; 
elles se mêlent de tout, ne font Tamour que par passe- 
temps, s'occupant de politique ou d'intrigues de cour ; plus 
de principes ; quelques bureaux d'esprit où on se moque de 
Dieu et de la religion, et où on regarde comme des imbéciles 
ceux qui y croient; voilà, sire, en raccourci le tableau de 
notre situation, d 

Ces deux lettres, peu connues, retracent complètement 
l'agitation de la France en sens contraires, à cette époque 
d'imminente conflagration. 

On voyait s'associer à cette effervescence des femmes qui, 
par leur état et la légèreté de leurs mœurs, semblaient 
vouées, sans diversion possible, aux choses frivoles; on 
soupait et on discutait chez Françoise Quinault, chez Sophie 
Ârnoult, dont l'esprit lascif est resté longtemps célèbre^ 
chez la voluptueuse Guimard et la coquette Duthé, dont les 
équipages et le luxe étaient si scandaleux. Quelques-unes 
de ces brillantes artistes secouraient au même temps des 
gens de lettres tombés dans l'infortune, à l'exemple de cette 
célèbre Âdrienne Lecouvreur, qui se dépouilla de ses dia- 
mants et sacrifia sa vaisselle d'or pour équiper et armer le 
héros qui allait vaincre à Fontenoy. 

Non-seulement les femmes tenaient des cénacles poli- 
tiques ; mais, à aucune époque de notre histoire, elles ne 
produisirent autant d'ouvrages d'esprit; mesdames de La 
Fayette, de Tencin, de Riccoboni, Cottin, Lebrun, de 
Flahaut^ firent admirer leurs gracieuses créations; mais, 
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importante. 

Coinine en littérature, plusieurs femmes se sont fait re- 
marquer par la culture de? arts ; mais depuis Phidias et 
Apelles jusqu'à Horace Vernet, depuis Palestrina jusqu'à 
Verdi, depuis Hérodote jusqu'à Thiers^ depuis Homère jus- 
qu'à Raciue, peu de femmes ont fait œuvre de génie. La 
femme est plutôt créée pour les ovations de la grâce que 
pour les triomphes de la gloire. 

On voit donc vers la fin du dis-huitième siècle un grand 
changement s'opérer ; ce ne sont plus les plaisirs, ni les in- 
trigues de boudoirs qui occupent les esprits ; ce sont les ré- 
formes sociales et les grandes questions politiques ; les plus 
hauts personnages appellent dans leurs salons les gens de 
lettres, les artistes, les encyclopédistes, les prôneurs d'in- 
novations. Désormais le mérite ne restera plus inaperçu; on 
fait mieux connaître au peuple ses droits, on lui parle 
moins de ses devoirs. Alors les femmes, jalouses de conser- 
ver leur influence, traitent plus sérieusement les questions 
de l'avenir, sacrifiant momentanément les causeries sur les 
frivolités. 

Dans les provinces, le même mouvement s'était commu- 
niqué aux esprits. La gracieuse châtelaine de Chenonceaux, 
madame Dupin, musicienne et femme spirituelle, réunis- 
sait, dans sa pittoresque demeure, les hommes les plus cé- 
lèbres dans les sciences et dans les lettres, Foutenelle, Vol- 
taire, Buffon, Qernis, Marivaux, Mairan, Montesquieu, 
Condillac, l'abbé de Saint-Pierre, Grimm, J.-J. Rousseau, 
lord Bolingbroke; et, pour donner plus de charmes à ces 
réunions, on y conviait la princesse de Rohao-Chabot, les du- 
chesses de Luxembourg, de Yalentinois, de Mirepoix, de 
Boufflers, et une foule de femmes d'esprit dont les noms 
sont moins connus {^^i^). 
Le théâtre s'associa aussi à cette œuvre de régénération, 
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mais en sens divers. Sophie Arnould ouvrait ses brillants 
salons à tous les partis ; mais elle penchait vers les innova- 
tions révolutionnaires ; elle se montrait impatiente de voir 
détruire tous les privilèges; à ses soupers politiques on 
chantait des couplets contre la cour et des hymnes de sé- 
dition. 

Au contraire, Emilie Contât recevait les partisans du ré- 
gime expirant ou du progrès modéré, redoutait les nova- 
teurs ardents ; et, lorsque la crise éclata, elle s'efforça de 
sauver des victimes et échappa elle-même miraculeuse- 
ment à réchafaud. 

Félicie Saint-Huberty, cantatrice, qui avait introduit au 
théâtre les costumes adaptés au sujet, ne brillait que par 
son talent; elle manquait d'agréments physiques ; elle était 
si aimée du public que, dans une fête qui lui fut donnée à 
Marseille (1786), des vaisseaux tirèrent le canon en son 
honneur. Aux premiers symptômes de la Révolution^ elle 
émigra avec le comte d'Entraigues, qu'elle épousa sur la 
terre étrangère ; elle se dévoua à la cause des Bourbons et 
parcourut l'Europe, participant aux missions diplomatiques 
que son mari acceptait pour le rétabhssement de la royauté 
déchue. 

Sophie Raucourt ne cessa de parler et d'agir en faveur des 
Bourbons; elle fut arrêtée, et ne dut la vie qu'à la protec- 
tion d'un secrétaire du comité de Salut Public ; et, avant de 
terminer sa longue carrière, elle eut la consoljition de sa- 
luer le retour de ses rois (1816). 
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XXV 



Des écrivains habiles avaient éclairé la nation française 
sur ses intérêts trop longtemps méconnus ; les philosophes 
et les encyclopédistes, sans être tous de bonne foi, propa- 
geaient des idées utiles. Louis XYI, prince libéral^ partisan 
de toute réforme sagement mûrie, voulait améliorer le sort 
du peuple en proclamant de nombreuses réformes ; il s'en- 
toura d'hommes instruits et honorés; il écouta les Parle- 
ments; .mais le mouvement trop rapide Tentratua. Les 
finances épuisées par le faste de Louis XIY et la coupable 
incurie de Louis XY étaient une plaie toujours vive que les 
sacrifices pécuniaires du clergé et de la noblesse pouvaient 
seuls cicatriser ; il fallait éteindre un déficit de plus d'un 
milliard et demi. Ces sacrifices ne furent pas faits en temps 
opportun, et la monarchie dut succomber. 

En vain Louis XYI, qui avait recueilli le funeste héritage 
de ses pères, imposa-t-il à sa famille et à lui-même la plus 
sévère simplicité dans la vie intérieure; ses efforts, d'ail- 
leurs insuffisants, ne furent pas secondés. 

Dans ces conjonctures si graves, il appela Turgot, Necker, 
Malesherbes ; il manda même auprès de lui des hommes de 
savoir et d'expérience, le député de Paris, Louis de Bois- 
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landry et Thierry de Ville-d'Avray, et conféra avec eux sur 
les besoins et les vœux de la population. 

Cette loyale volonté fut paralysée par les sourdes menées 
de l'étranger, par les intrigues puissantes et actives de l'un 
de ses proches, ambitieux ou mécontent, et par un orateur 
éloqlient de TAssemblée ; causes délétères au milieu d'un 
peuple encore peu éclairé, justement irrité, crédule par 
conséquent et avide de changements.. 

Telle fut la réelle origine de ce mouvement impétueux, 
qui déracina tout au milieu du sang et des ruines, mais 
d'où sortirent de grands hommes et de grandes choses. 

•Le vertueux Louis XVI fut offert en sacrifice devant une 
population muette, qui désavouait cependant ce parricide. 

La reine Marie-Antoinette, à la vue du péril, se rappro- 
cha plus tendrement de son époux dans l'infortune, et 
comme lui sut monter avec dignité sur i'échafaud. 

Telle fut la situation que cette princesse échangea contre 
le calme du palais de ses pères, lorsque, dans les dernières 
années de Louis XV, le premier ministre duc de Choiseul, 
voulant consolider la paix entre la France et l'Allemagne, 
conçut le projet d'unir le Dauphin, petit-fils de Louis XV, à 
la fille de Marie-Thérèse. 

Cependant il y avait en France un parti nombreux qui se 
prononçait contre toute alliance avec la maison d'Autriche; 
et ce parti comptait des adhérents même au sein de la fa- 
mille royale. 

Marie-Antoinette, âgée de quinze ans, épousa à Ver- 
sailles (1770) le Dauphin, duc de Berri; le roi Louis XV lui 
fit de riches cadeaux. 

Paris prépara des fêtes brillantes ; mais un événement de 
sinistre présage et qui frappa les esprits superstitieux plon- 
gea la population dans le deuil. L'incendie des échafau- 
dages destinés aux réjouissances et aux dispositions d'un 
feu d'artifice jeta la confusion au milieu d'une foule im- 
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mense, qui, effrayée et repoussée par des voitures qui 
n'avaient pas d'issue, se précipita dans les fossés existant 
alors sur la place de la Concorde et dans les tranchées ou- 
vertes pour les constructions de la nouvelle rue Royale. On 
attribua ce malheur à l'incurie de la police et à des malfai- 
teurs intéressés au désordre. Quoi qu'il en soit, onze cents 
personnes périrent étouffées ou écrasées. 

En ce moment la jeune Dauphine qui arrivait de Ver- 
sailles, heureuse et parée, à la vue des morts et des mou- 
rants, s'enfuit épouvantée en versant des larmes. 

Sans les préventions qui l'avaient accueillie, Marie-An- 
toinette aurait su se faire aimer par elle-même ; elle avait 
la taille majestueuse, le regard fier mais bon, une cheve- 
lure blonde abondante et le langage affable et poli. 

Sa douceur au sein de la maison royale lui concilia tous 
ceux qui l'approchaient ; elle sut même garder un respec- 
tueux silence lorsque Louis XV, aveuglé par un sentiment 
indigne d'un monarque et d'un père, fit asseoir à côté d'elle 
madame Du Barri. 

Naturellement simple, cette princesse n'aimait pas les 
manières fardées de la cour; elle appelait sa dame d'hon- 
neur, la maréchale de Noailles, madame r Etiquette. On la 
blâma de ne pas conserver les formes extérieures que lui 
imposait sa dignité et de se soustraire aux exigences de son 
rang. 

Sans doute la simplicité de ses goûts était louable ; mais, 
exposée aux regards et à la critique malveillante, elle ne 
devait pas anéantir brusquement ce vieux code de la ser- 
vitude des cours, et- s'isoler des habitudes de la résidence 
royale ; ni fuir la société de son époux, quoiqu'elle ne pût 
trouver des plaisirs bien vifs auprès de ce vertueux prince, 
qui se délassait des travaux du Conseil par l'éducation de 
ses enfants, la chasse et de menus ouvrages de serrurerie ; 
mais qui, maussade, froid et timide, et d'ailleurs peu tou- 
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ché des attraits de la jeune Dauphine, avait négligé;,^ pen- 
dant plusieurs années, la couche conjugale. 

Devenue reine de France à la mort de Louis XV (i774), 
Marie-Antoinette renonça généreusement à un impôt que 
les Français payaient de temps immémorial, à Tavénement 
des Souverains, impôt connu sous le nom de ceinture de la 
reine et qui pesait sur le peuple alors si malheureux. Les 
poètes purent dire avec vérité que la ceinture de Vénus suf- 
fisait à parer cette princesse. 

Ce fut après huit ans de mariage que Marie-Antoinette 
mit au jour son premier enfant (1778). Dès lors elle se mon- 
tra moins étrangère aux intérêts politiques et elle employa 
tout son ascendant sur Tesprit du roi et sur celui de TEm- 
pereur d'Autriche Joseph II , son frère, pour empêcher la 
guerre d'éclater entre ces deux Souverains. 

On reprochait à la reine de vivre dans un cercle trop cir- 
conscrit; de composer presque exclusivement sa société 
intime de la princesse de Lamballe et de la comtesse de Po- 
lignac. A cet effet, elle avait fait disposer au château de Ver- 
sailles quelques petits appartements fort simples, où elle ai- 
mait à vivre loin de l'étiquette des cours, dans la douce 
compagnie de ses amies et des ducs de Guiche et de Coigny, 
du prince de Ligne, des comtes d'Adhémar et de Vaudreuil 
et du baron de Bezenval ; là, elle organisait des fêtes inté- 
rieures, des promenades en traîneaux, des concerts à Tria- 
non, des déjeuners champêtres, des excursions aux bals 
masqués de l'Opéra, et de petites représentations théâtrales 
où figuraient avec elle quelques personnages de la cour et 
ses beaux -frères, les comtes de Provence et d'Artois. 

Les ch&teaux imitaient cet exemple, et on y jouait en cos- 
tumes des pastorales de Florian pendant que la tempête 
commençait à gronder. 

La malveillance exploita ces légèretés et donna une cou- 
leur perfide à des plaisirs inventés pour tromper l'ennui. De 



— 855 — 

son côté, Louis XYI ne faisait rien pour rendre la vie agréa- 
ble à sa jeune femme ; pratiquant sincèrement la religion et 
les plus austères vertus, il s'occupait dans son cabinet 
de menus travaux, et étudiait sur le globe et sur les cartes 
des voyages de circumnavigation ; ce prince ne recherchait 
pas la société des femmes et se montrait fort peu empressé 
pour la sienne. Be là, une existence séparée entre les deux 
époux ; de là les insinuations répandues sur V Autrichiemie. 
Toutefois aucun reproche fondé sur des faits positifs n'a pu 
être articulé contre Marie-Antoinette. 

L'épisode du collier, qui eut dans toute l'Europe un déplo- 
rable retentissement, augmenta le nombre des esprits pré« 
venus ou aigris contre la reine. 

Les joailliers de la couronne Boehmer et Bossange, après 
avoir réuni des diamants magnifiques, en composèrent un 
collier d'un prix très-élevé; cette parure fut présentée à 
Marie-Antoinette qui n'hésita pas à déclarer qu'elle préfé- 
rait que le roi, avec ce prix de seize cent mille livres, armât 
deux vaisseaux de ligne ; c'était à l'époque de la guerre de 
l'indépendance des États-Unis d'Amérique. 

Dans ce même temps, un prince de l'Église, prélat débau- 
ché, avait conçu pour la reine une passion coupable ; il fon- 
dait ses espérances sur le délaissement où Louis XYI aban- 
donnait la reine. N'osant faire connaître cette passion lui- 
même, le cardinal prince de Rohan confia son secret à une 
intrigante nommée Lamotte, qui connaissait les habitudes 
intérieures de la cour ; il lui manifesta le désir d'offrir à 
la reine le riche collier dont elle avait vanté l'éclat. 

La femme Lamotte va trouver les joailliers, leur présente 
une pièce fausse signée de la reine indiquant les lépoques de 
paiement du prix du collier. Ces délais sont acceptés par 
les vendeurs, qui livrent les diamants en échange de la signa- 
ture apparente de la reine. 

Alors la femme Lamotte apprend au cardinal épris qu'il 
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sera reçu très-secrètement dans un des bosquets obscurs de 
Trianon pendant une fête de nuit que la reine devait don- 
ner ; et qu'elle le remercierait vivement du magnifique ca- 
deau qui lui était offert. 

En effet, pendant la nuit et dans les jardins, une demoi- 
selle d'Oliva, imitant la démarche et la parole de la reine, 
et mystérieusement enveloppée, adressa au cardinal quel- 
ques phrases, lui faisant concevoir de vagues espéran- 
ces (1786). 

Pendant ce temps le collier était rompu et vendu en An- 
gleterre. 

Cette intrigue ne pouvait se prolonger ; les joailliers, qui 
ne recevaient point le prix de la parure, présentèrent res- 
pectueusement un mémoire à la reine, lui rappelant sa 
signature. 

Ils furent mandés au palais ; les explications furent bien- 
tôt précises. 

Marie-Antoinette éplorée court dans le cabinet du roi, lui 
demandant la punition de l'outrage qui lui est fait. L'intrigue 
se dévoile ; alors Louis XVI, avec une énergie inaccoutumée, 
interroge le cardinal de Rohan, puis le fait arrêter et con- 
duire à la Bastille (1786). Le Parlement acquitta le prélat ; 
mais la femme Lamotte et ses complices furent châtiés sévè- 
rement. 

Cet événement laissa dans les esprits des traces profondes 
et sérieuses au milieu des circonstances politiques où la 
France était placée ; TEurope s'occupa de cette misérable 
affaire, qui eut une trop grande influence sur le sort de 
Marie-Antoinette, dont l'innocence n'était pas douteuse pour 
les gens de bonne foi ; et si cette reine, délaissée à vingt 
ans, belle et aimable, commit quelques étourderies d'abord 
trop applaudies, pour être plus tard trop calomniées, elle 
les expia cruellement. On ne pouvait lui reprocher son luxe; 
elle jouait très-peu et ne s'occupait que rarement d'équi- 
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pages et d'ameublements ; sa toilette était étudiée, mais 
n'était pas coûteuse ; elle n'avait que le désir vague^ comme 
femme et comme reine, de plaire à tous. « Jamais aucun 
de nous^ dit le prince de Ligne, qui avions le bonheur de la 
voir tous les jours, n'osa se permettre à son égard la plus 
légère inconvenance. » 

Mais il y avait contre elle une disposition hostile ; on lui 
reprochait d'avoir stipulé l'indemnité que le ministère payait 
à TAutriche, en exécution du traité passé avec les Pro- 
vinces Unies sous la médiation de la France. 

Ces sujets graves avaient remplacé dans les salons de 
l'Europe les entretiens futiles. Les femmes participaient 
au mouvement ; presque toutes applaudissaient à la guerre 
d'Amérique, aux hardiesses des encyclopédistes, aux facé- 
ties littéraires de Voltaire et aux sentiments de Rousseau. 
On admirait les modes anglaises et on s'enthousiasmait pour 
les succès du jeune La Fayette dans le Nouveau-Monde. 

Il y avait à la cour un parti rétrograde dont on accusait 
Marie- Antoinette d'être l'âme et le chef ; le comte d'Artois, 
qui fut plus tard Charles X, la princesse de Guéménée, la 
comtesse de Polignac et la princesse de Lamballe faisaient, 
disait-on, partie d'un comité réactionnaire et secret. 

Ce parti était miné par le baron d'Holbach et par Helvé- 
tius, dont la femme, très-influente, recevait les opposants 
Mirabeau, Garât, Champfort, Rousseau, Diderot, Marmontel, 
et tous les philosophes qui nourrissaient l'esprit révolution- 
naire. Ces graves préoccupations diminuaient l'attrait des 
plaisirs et le charme de ces conversations frivoles où jadis 
brillait la gaieté française. 

Ces salons, qui avaient préparé l'avènement de la Révolu- 
tion, furent désertés aux premiers mouvements ; ceux qui 
les fréquentaient se séparèrent pour jouer des rôles divers, 
qui conduisirent les uns aux emplois publics, les autres à 
l'échafaudt 

17 
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La maison de madame de Montesson fut la dernière ou- 
verte à la foule élégante ; elle cherchait à amuser le duc 
d'Orléans, qu'elle avait enchaîné par un mariage secret au- 
quel Louis XVI avait consenti par bonté, parce que cette 
dame savait se faire aimer de tous. Mais déjà dans cette 
brillante cohue ne se retrouvaient plus les délicatesses de 
Fancienne société. Madame de Montesson attirait à Paris 
les étrangers par sa bonne grâce et son esprit cultivé; elle 
jouait dans les pièces de Voltaire, qui contribua à célébrer 
ses brillantes réceptions. 

On remarquait dans ces salons madame de Genlis, qui, 
par une innovation alors tournée en ridicule, était le pré- 
cepteur des enfants du duc d'Orléans et qui, dans des écrits 
remplis de variations politiques, se montra rigoureuse et 
déplora avec amertume le changement de formes et Toubli 
des usages du grand monde. 

Le dénoûment approchait. Le trésor public épuisé, des 
rumeurs sourdes, les alarmes des courtisans, l'esprit d'op- 
position, lès intrigues de l'étranger, commençaient à effrayer 
la famille royale qui, élevée dans les principes du droit 
divin, comprenait à peine les empiétements du peuple sur 
l'exercice absolu de la souveraineté. 

La reine, à la vue du péril, se montra énergique, encou- 
ragea ceux qui se déclaraient ennemis des innovations et 
raillaient les novateurs. 

Dans les cérémonies qui avaient eu lieu lors de l'ouver- 
ture des États-Généraux (1789)^ elle avait encore recueilli 
quelques hommages publics ; mais ces voix amies furent 
bientôt étouffées par des injures et des menaces qui blessè- 
rent la fierté de Marie- Antoinette sans abattre son courage. 

L'Empereur Joseph II engagea sa sœur à se soustraire aux 
dangers quMl prévoyait. L'émigration commençait ; la reine 
ne voulut pas d'abord suivre cet exemple. 

La Révolution marchait rapidement ; bientôt la résidence 
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royale fut menacée. Un grand nombre d'hommes armés de 
piques et des femmes furieuses se réunirent pour marcher 
sur Versailles, après avoir attaqué et pris THÔtel-de-Ville 
de Paris. 

Afin d'observer cette démonstration dangereuse, le géné- 
ral La Fayette, commandant la garde nationale, suivit cette 
colonne désordonnée à la tête de huit mille hommes ; mais 
il se montra trop tard pour paralyser les efforts des assassins 
qui avaient déjà envahi la splendide demeure de Louis XIV. 

Renfermée dans son palais, au milieu de quelques servi- 
teurs dévoués, la famille royale ne fut défendue que par de 
courageux gardes-du-corps, essuyant les injures et les coups 
de feu auxquels le roi leur avait défendu de répondre. Alors 
ce malheureux prince, appréciant le danger de sa position, 
voulut faire émigrer la reine et ses enfants ; mais Marie- 
Antoinette refusa de Tabandonner. 

Bientôt les portes du palais sont forcées ; des bandes se 
précipitent, demandant à grands cris la tète de l'Autri- 
chienne. Deux gardes-du-corps, du Repaire et de Miomandre, 
défendant la porte de la chambre de la reine, et couverts 
de blessures , donnent à cette princesse , par leur résis- 
tance héroïque, le temps de se réfugier auprès du roi, sans 
avoir eu le temps de prendre ses vêtements. 

La famille royale fut forcée de quitter Versailles et d'ac- 
-compagner à Paris une multitude confuse de trente mille 
individus armés d'épées, de couteaux, de vieilles hallebardes 
et même de bâtons. Pendant un trajet qui dura sept heures, 
on fit passer sous les yeux de la reine les tètes des gardes 
qui avaient péri pour elle ; des femmes échevelées et assises 
sur des canons chantaient des obscénités. 

Parmi les plus audacieuses se faisait remarquer une jeune 
fille, Théroigne de Méricourt, qui prit le titre de général ; 
vêtue d'un costume demi-masculin, elle se montrait armée 
sur tous les points où il y avait des troubles. 
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La reine, au milieu de ces scènes sanglantes, montra 
beaucoup de courage et de dignité, tenant sur ses genoux le 
Dauphin, auquel elle ne pouvait même donner le pain qu'il 
demandait (1790). 

Enfermée au palais des Tuileries, comme dans une pri- 
son, la reine se livra à l'éducation de ses enfants et resserra 
les liens de famille qui devaient être bientôt rompus. Elle 
se rapprocha davantage du roi; Taimable jardinière de 
Trianon se montra la fière descendante de Marie-Thérèse et 
des Hapsburg. Mirabeau s'écria : «Le roi n'a qu'un homme 
près de lui, et cet homme, c'est la reine. » Marie-Antoinette 
grandissait en présence du péril. 

Alors le roi, ne conservant aucune espérance de voir son 
autorité respectée et rétablie, consentit à quitter secrète- 
ment la France (1791). Mais de mauvaises combinaisons, et 
surtout la trahison, firent échouer ce projet et rendirent à 
l'avenir la surveillance plus vigilante et plus dure. 

Arrêtés à Yarennes, les Souverains furent ramenés à 
Paris et incessamment gardés par leurs ennemis. Marie-An- 
toinette n'était même pas libre dans sa chambre, dont la 
porte restait entr' ouverte, afin que tous les mouvements de 
l'intérieur pussent être observés. Telle fut l'impression pro- 
fonde que lui causèrent ces grandes infortunes, que ses che- 
veux blanchirent en peu de jours. 

Dans cette extrémité, la reine voulut tenter quelques ef- 
forts auprès du puissant Mirabeau pour qu'il prit le parti 
de la monarchie ; elle réussit à le gagner ; mais il mourut 
avant d'avoir pu remplir ses engagements. Moins bien ins- 
pirée, elle ne témoigna peut-être pas assez de confiance au 
général Dumouriez, qui la suppliait de se laisser diriger par 
lui ; cependant celui qui sauva la France dans les défilés de 
l'Argonne pouvait aussi sauver ses rois. 

Enfin, après la sanglante journée du 10 août 1792, après 
le massacre des défenseurs des Tuileries, le roi Louis XVI, 
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sa femme et ses enfants quittèrent, pour ne plus le revoir, 
leur palais saccagé, en passant au milieu des cadavres de 
leurs derniers défenseurs. 

Après avoir entendu prononcer sa déchéance", cette fa- 
mille infortunée fut transférée captive à la Tour du Temple; 
elle y fut tourmentée par un espionnage inquiet et continu. 
Le fidèle Cléry, seul serviteur qu'on eût laissé à ces malheu- 
reux princes, était souvent malade, et alors la reine et ma- 
dame Elisabeth, sœur du roi, s'occupaient des soins domes- 
tiques et réparaient pendant le sommeil du prince l'unique 
habit qui restait au souverain de la France. 

Privée d'air dans les tours obscures du Temple, la fa- 
mille royale descendait, à certaines heures, dans un jardin 
resserré ; encore fallait-il passer au milieu d'une double 
haie de satellites, qui proféraient à dessein des grossièretés 
et insultaient les princesses. Enfin, pour priver la reine de 
cette promenade sépulcrale, un jour, on lui présenta, au 
bout d'une pique, la tête de la belle princesse de Lamballe, 
son amie (1792). La reine, à ce spectacle, tomba évanouie. 

Dans les précieux détails que Cléry a transmis à la pos- 
térité sur les circonstances privées de cette existence cap- 
tive, on apprend à bien mourir. 

Louis XVI sur le trône ne fut qu'un bon roi ; Louis XVI 
captif fut sublime. 

Cette royale famille pouvait supporter trop facilement ses 
peines étant réunie; on la sépara. Marie-Antoinette ne put 
obtenir même la permission de visiter son fils malade ; ce 
jeune prince, confié à des mains mercenaires et impures, 
succomba à d'affreux traitements. 

Le terme de tant d'infortunes était venu. Le 21 jan- 
vier 1793, il fut permis à Louis XVI d'embrasser, pour la 
dernière fois, sa femme et ses enfants, et quelques heures 
après des cris féroces apprirent à la reine que le sacrifice 
était consommé. 
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Marie-Antoinette fut conduite à la conciergerie du palais 
de Justice pour subir un interrogatoire sommaire. En pré- 
sence du Tribunal révolutionnaire , la digne veuve de 
Louis XYI conserva son sang-froid et toute sa dignité ; ses 
réponses furent simples, nobles et précises ; mais elles ne 
pouvaient sauver une victime désignée. Condamnée à mort, 
Marie-Antoinette entendit son arrêt avec calme ; elle pré- 
luda à l'exécution en coupant elle-même ses cheveux. Vêtue 
de blanc et debout sur la fatale charrette, elle fut exposée, 
pendant le trajet, aux injures d'une populace avinée. 

Arrivée à la place de la Concorde, elle comtempla froi- 
dement le palais des rois, et jeta sur la multitude un regard 
calme et fier; puis le même instant mit un terme à sa vie 
si courte et à ses longues douleurs. 
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XXVI 



On a attribué à un diplomate célèbre cette pensée immo- 
rale : « C'est bien plus qu'un crime, c'est une faute. » 

Le meurtre de Louis XVI fut inutile et même funeste au 
régime républicain. Les États-Généraux avaient manifesté 
les vœux du peuple français ; le roi, secondé par des hommes 
probes et habiles, était entré spontanément dans la voie des 
réformes et des améliorations progressives; ce n'était ni 
par réchafaud, ni par des massacres, qu'on pouvait ramener 
l'abondance dans le trésor public, épuisé par des causes 
antérieures à Louis XYI, et auxquelles ce prince n'avait au- 
cunement participé, comme successeur de son aïeul. 

Mais cette marche progressive et sûre ne satisfaisait ni 
la haine étrangère^ ni les hommes ambitieux et cupides 
qui, dénués de talents, voulaient dominer sur des ruines 
sanglantes et usurper par la terreur l'ascendant que le mé- 
rite seul devrait assurer; car, parmi les plus fougueux égali- 
taires de la Convention, Napoléon I" puisa facilement deux 
ministres, quatre sénateurs, des conseillers d'État, des re- 
ceveurs généraux, des préfets, des comtes et des barons de 
l'Empire. 

Le peuple, alors ignorant et misérable, était facile à 
tromper par des phrases sonores et vides ou par de sédui- 
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santés utopies ; il fut abusé par de grands mots et par un 
mirage imposteur. 

Le meurtre de Louis XYI et de sa famille fut donc un 
crime maladroit et impolitique ; car si la Convention eût 
laissé la vie à ces princes, leur caractère et leurs habitudes 
ne leur eussent assigné dans Thistoire qu'une place secon- 
daire ; mais Téchafaud devint pour eux un piédestal magni- 
fique sur lequel apparaîtront, dans tout l'avenir, ces figures 
rendues majestueuses et environnées de Tauréole du mar- 
tyre. 

Les restes de Louis XYI furent inhumés obscurément sur 
un lit de chaux vive en un lieu ^alors isolé ; Marie-Antoi- 
nette fut plus favorisée; car le fossoyeur Joly reçut six li- 
vres pour donner un cercueil de planches à la fille des 
Césars. 

A ce signal odieux le sang coula partout en France ; la 
guerre civile désola plusieurs provinces; la guerre étran- 
gère fut suscitée ardente et. provocatrice ; le territoire fut 
envahi ; et sans les victoires si nécessaires de Jemmapes et 
de Valmy, remportées bien près du cœur de la France, la 
domination étrangère eût accablé un pays déjà désolé par 
la Terreur. 

Les monarques étrangers n'avaient pas vu sans un vif 
ressentiment le principe de la monarchie violé et des rois 
monter sur Téchafaud ; de là cette guerre acharnée à la- 
quelle la France sut répondre victorieusement. 

Si, à Paris, une population frappée de stupeur n'avait pu 
arrêter le bras du bourreau, malgré son indignation, cette 
indignation se traduisit ailleurs par des actes. 

Les provinces de l'Ouest, dont le cri de ralliement était 
Dieu et le Roiy ne purent voir renverser les autels et le trône 
sans que leur conscience blessée se soulevât ; elles refusè- 
rent de payer les impôts et de se soumettre à la loi de cons- 
cription ; de là la guerre civile. 





— 266 — 

Cette lutte entre Français ne pouvait être que désas- 
treuse et terrible ; ce fut une lutte d'intrépides géants. 

Les femmes de la Vendée s'y associèrent ; à cheval au 
milieu des bataillons, mesdames de Lescure, de Bonchamps 
et plusieurs femmes royalistes participaient aux dangers, non 
pour la gloire ou les ovations ; car il n'y en a pas à recueil* 
lir dans les guerres civiles ; mais elles donnaient des soins 
aux blessés^ prêtes à mourir avec les vaincus. Quelques* 
unes firent des prodiges de valeur ; les plus influentes ral- 
liaient les paysans après leurs défaites ; les femmes de la 
campagne, en vue du champ de bataille, tombaient à ge- 
noux priant pour les combattants. 

Au château de la Boulaye, quartier-général de Tinsur- 
rection vendéenne, les marquises de Donnissan et de la 
Rochejacquelein donnaient les secours les plus urgents et 
sacrifiaient pour les blessés les derniers débris de leur for- 
tune; tandis que d'autres, portant des costumes d'hommes, 
se faisaient tuer intrépidement pour leur cause. 

D'un autre côté, des chefs Vendéens et des émigrés durent 
leur salut au courage et à la générosité des femmes répu- 
blicaines du Maine et de l'Anjou ; madame de Bonchamps, 
prisonnière à Nantes, fut sauvée par des soldats reconnais- 
sants dont elle avait demandé et obtenu la grâce à Saint- 
Florent. 

Lorsque le marquis de la Rouairie voulait communiquer 
avec les corps isolés, sa parente, mademoiselle Thérèse de 
Moêlien, à cheval et vêtue d'un amazone, portait au loin 
les ordres et les instructions. 

Cette lutte fratricide dura cinq ans. Une femme eut l'in- 
signe honneur de participer à la pacification de la Vendée, 
si habilement ménagée par le jeune et illustre général 
Hoche (1796). 

La comtesse de Turpin réunissait dans son château de la 
Menantais les derniers chefs des Vendéens ; et lorsque les 
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négociations parurent mûries, elle fut reçue par Hoche, qui 
applaudit à son dévouement et la félicita en lui disant : 
<c Madame^ ce pays si longtemps déchiré vous devra son 
repos. » 

En ces temps de deuil et de désastres, où les prisons insuf- 
fisantes, quoique multipliées, regorgeaient de vieillards, de 
femmes, de prêtres, d'offlciers, d'artisans, de fidèles* servi- 
teurs, d'étrangers, de suspects même, qui furent confusé- 
ment massacrés, une jeune fille offrit sa tête en expiation 
de l'acte audacieux par lequel elle espérait préparer la fin 
des malheurs de sa patrie. 

Mrrie-Ânne-Charlotte de Corday d'Ârmont, habitant aux 
environs de Caen, conçut le projet de punir le sanguinaire 
Marat ; ce folliculaire féroce, qui osait s'intituler l'ami du 
peuple, avait récemment publié son intention de faire mon- 
ter sur réchafaud cinq cent mille aristocrates , et en atten- 
dant cette opime hécatombe, il faisait guillotiner, chaque 
jour et indistinctement, hommes et femmes, patriciens et 
plébéiens, soupçonnés d'être partisans de la monarchie. 

Quoiqu'il eût une physionomie hideuse, il vivait entouré 
de femmes plus passionnées pour sa politique sanguinaire 
que pour sa repoussante personne. Après sa mort, on trouva 
sur sa table de travail le billet suivant, qui lui avait été 
écrit récemment : 

« La citoyenne Théroigne feyt savoir au brave Marat que 
les patriote de sa section se proppose à lui donné le salut 
civicque pour le félicitté sur les attaque des gerdin d'A- 
ristocratte dont il a été la victime l'amy du peuple. 

Citoyenne Théroigne. 

Général d'armée. 

Le 13 juillet 1793, Marat était dans le bain, afin de cal- 
mer les atroces douleurs qui le dévoraient depuis trois ans, 
lorsqu'on annonça qu'une jeune fille désirait lui faire des 
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révélations sur les menées aristocratiques du Calvados. 
Charlotte de Corday fut introdoite, eut un court entretien 
avec Marat, et pendant qu'il prenait des notes suivies des 
mots : à Véchafaudy elle lui plongea un poignard dans le 
cœur ; le tyran était mort. 

Charlotte de Corday, arrêtée, interrogée et condamnée 
sommairement, sut mourir avec une fermeté triomphante 
qui étonna ses juges et la multitude présente à Texécution. 

Quelques-uns affirmèrent que le motif qui avait armé le 
bras de cette jeune fille était son amour pour le conven- 
tionnel Barbaroux ou pour un officier de marine. D'autres 
n'attribuèrent cet acte audacieux qu'à un grand dévoue- 
ment pour l'humanité violée. 

Le député de Mayence, Adaum Lux, paya de sa tête son 
admiration pour l'acte courageux de Charlotte de Corday. 

Ce fait considérable, diversement apprécié par les con- 
temporains, est soumis au jugement de l'histoire et de la 
postérité. 

A l'extrême frontière, Marguerite Doré, l'épée à la main, 
sauvait à Nice plusieurs familles condamnées à Téchafaud, 
bravant le frère de Robespierre. 

En ces temps où la misère publique était au comble, où 
la famine régnait, où les soldats qui couvraient Ta France 
de gloire manquaient de chaussures , de vêtements et de 
pain, les femmes voulurent répondre à tant d'abnégation et 
de générosité ; elles offrirent à l'assemblée nationale leurs 
modestes épargnes et leurs bijoux ; ce don patriotique pro- 
duisit la somme importante de douze millions au Trésor pu- 
blic épuisé. 

Ce qu'on admire le plus, à cette sinistre époque, c'est le 
courage que montraient, dans les prisons et jusque sur Té- 
chafaud, les femmes et les jeunes filles les plus frêles et 
les plus accoutumées auparavant aux douceurs et aux déli- 
catesses de la vie. 
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Madame Elisabeth, ses mains étant liées, demandait pour 
toute faveur au bourreau de lui couvrir le sein ; cette ver- 
tueuse princesse avait pu facilement émigrer ; elle préféra 
partager la captivité et le sort de sa famille. 

Il est impossible de nommer toutes celles qui surent cou- 
rageusement mourir. 

La femme du ministre Roland le défendit à la barre de 
la Convention avec un rare talent, puis monta courageuse- 
ment à réchafaud. En apprenant la mort de cette noble 
femme, Roland se perça de son épée. 

La femme d'un autre ministre, Clavière, ayant appris que 
son mari s'était enfoncé un couteau dans le cœur, se tua 
dans un accès de désespoir. 

Regnard, maire de la Ferté-sous-Jouarre, était accusé 
d'avoir témoigné trop de respect à la famille de Louis XVI, 
arrêtée à Varennes. La femme de ce magistrat, voyant en- 
trer les agents chargés d'incarcérer son mari, court à son 
jardin et se précipite dans la Marne. 

Des religieuses de Compiègne parurent au tribunal révo- 
lutionnaire sous Tinculpation d'avoir recelé des armes pour 
les émigrés. « Nos seules armes, dit là supérieure Charlotte 
Lidoine, sont le crucifix que voici ; » et toutes montèrent sur 
réchafaud en chantant des psaumes. 

D'autres se soumirent à des sacrifices plus grands peut- 
être que celui de la vie. Claire de Sombreuil dut boire un 
verre de sang humain pour sauver son père au milieu du 
massacre des détenus à Paris ; et cette fille héroïque con- 
serva pendant toute sa vie des convulsions nerveuses, suite 
bien explicable de cette atroce contrainte. Plusieurs femmes 
furent obligées, pour sauver leur père ou leur mari, de se 
livrer à la débauche des proconsuls, des terroristes ou même 
des geôliers. 

Un grand nombre de serviteurs et de gens obscurs péri- 
rent pour avoir noblement ofTert un asile aux proscrits ; et 
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des malheureuses y vouées au désordre , purifièrent leur 
alcôve vénale en y cachant des suspects qu'elles accompa- 
gnèrent bravement à Téchafaud. 

Des femmes, quoique non condamnées, demandèrent à 
mourir avec ceux qui leur étaient chers; d'autres furent 
mises en jugement pour avoir réclamé les corps des sup- 
pliciés, ou, pour avoir, en changeant de vêtements avec des 
prisonniers, facilité leur évasion. 

Il serait impossible, dans les proportions analytiques d'un 
livre restreint, de rapporter tous les genres de sacrifices et 
de généreux dévouement, tous les actes de courage que le 
régime de la Terreur inspira en France et dont les mé- 
moires du temps nous ont conservé le précieux souvenir/ 

Non ; quelque fût alors l'héroïsme de l'armée française, 
la vertu n'était pas réfugiée, comme on l'a dit, au sein des 
armées seules. Le courage froid et impassible, qui aide à 
bien mourir sans enthousiasme et sans défense, et l'abné- 
gation silencieuse, honorèrent, dans ces temps de deuil et 
de misères, inouïes, toutes les classes de Français et de 
Françaises surtout. 

Cette gloire civique n'amoindrit nullement celle de ces 
braves soldats qui, presque nus et sans pain, sauvaient leur 
pays de Tinvasion étrangère, agrandissaient au dehors la 
France déchirée au dedans et ne demandaient aux procon- 
- suis et aux tribuns, pour prix de leurs grandes victoires, 
que le renversement des échafauds. 

Car, pendant que se pratiquaient de sublimes vertus, des 
hommes féroces ne trempèrent pas seuls leurs bras dans le 
sang; des femmes les secondaient, les excitaient même; 
bacchantes ivres, qui chantaient des vers obscènes en por- 
tant des tètes au bout des piques, et dansaient nues dans 
les cathédrales sur des tombes vénérées en buvant dans les 
calices profanés. 

Enfin Dieu se lassa de sévir ; le farouche Robespierre et 
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« 

aiiiiJiaiws, bourreaux privilégiés, tombèrent à leur tour 
au sein de l'anarcbie qu'ils avaient créée (1794). 

Si l'ordre ne se rétablit instantanément ni dans la mo- 
rale publique ni dans les faits, au moins Féchafaud révo- 
lutionnaire fut renversé, lorsque le terrible appareil eut 
fonctionné une dernière fois pour punir les assassins et les 
véritables tyrans, en présence d'une foule innombrable et 
non consolée. 

Dès lors on put se livrer aux travaux de la paix, à la 
réorganisation, aux arts, aux sciences^ aux lettres, à une 
seconde Renaissance. 

Au milieu des catastrophes et des conflits politiques qui 
signalèrent le règne de Louis XYI, les sciences avaient fait 
de réels progrès et les arts plus sévères se rapprochèrent 
des formes grecques : les peintres Drouais, Yien, David et 
madame Lebrun formèrent une nouvelle école. 

Dans la littérature, mesdames de Genlis, de Flahaut, de 
Beaufort-d'Hautpoul , de Beauharnais , Dufresnoy, produisi- 
rent des ouvrages estimés. 

Avant répoque néfaste où Féchafaud en permanence sup- 
prima les plaisirs publics, le théâtre avait pris de l'exten- 
sion. Dans l'intérieur des grandes familles on comptait aussi 
beaucoup de théâtres privés. 

Déjà la position sociale de l'artiste s'élevait à la hauteur 
de son talent et de la dignité avec laquelle il jouait ses 
rôles. Les acteurs du Théâtre-Français avaient été pen- 
dant la Terreur tous emprisonnés comme suspects d'aristo- 
cratie. 

Le premier bal de l'Opéra avait été donné sous la Ré- 
gence (1716); depuis cette époque , ce divertissement n'a- 
vait pas cessé d'être à la mode , quoiqu'il fût moins popu- 
laire alors, et surtout moins animé qu'il n'est devenu de 
nos jours. 

L'Encyclopédie s'acheva ; elle donna à Fétude des scien- 
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ces une nouvelle et vive impulsion ; Tambassadeur améri- 
cain Franklin fit à Paris les premières applications du 
paratonnerre^ dont il était l'inventeur. 

Les mœurs s'épurèrent, le nombre des mariages s*accrut; 
celui des enfants abandonnés diminua , et la gravité des 
événements ne permit pas Tabus des plaisirs poussé jus- 
qu'au scandale. 

Le luxe de la toilette lui-même avait momentanément 
disparu; car les femmes, adoptant des habitudes sévères, 
avaient été obligées de se conformer, par un costume plus 
simple, à d'impérieuses et graves circonstances. 
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A la chute de Robespierre et de ses principaux complices, 
la France indignée put enfin respirer, sortant d'un long rêve 
de sang et de terreur (179S). 

La gaieté et les plaisirs commencèrent à renaître; le ca- 
ractère français ne peut se développer dans la franchise de 
ses allures qu'au milieu de la civilisation, de la galanterie 
et des agréments qu'engendre la vraie et sage liberté. Dans 
les maisons de détention méme^ qui ne s'ouvraient que 
pour réchafaud, on avait vu briller encore des lueurs de 
cet esprit national qui ne pouvait s'éteindre entièrement. 
Entassés confusément, les prisonniers y conversaient encore 
comme dans des salons ; et avant de monter sur la charrette 
funèbre, ils se saluaient en échangeant de courtoises pro- 
testations. 

Un grand nombre de villes et de simples communes 
avaient souffert des fureurs révolutionnaires; Lyon avait 
subi un bombardement; Nantes avait frémi devant les 
noyades de Carrier ; mais Paris avait vu le massacre des 
prisons et Téchàfaud en permanence ; ce fut aussi dans cette 
ville que la réaction fut plus vive : les anciennes splendeurs 
de Versailles ne devaient plus renaître; Paris devint le 
centre des plaisirs et des fêtes, l'empire delà mode. 
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Les salons du Directoire s'ouvrirent ; les femmes reprirent 
avec frénésie les élégantes parures ; les acteurs de la Comé- 
die française furent rendus à la liberté ; on se précipita au 
théâtre ; on organisa les bals des victimes , les fêtes deFras- 
cati, de l'Elysée, du Pavillon d'Hanovre, de Tivoli. 

On poussa l'excès de la joie jusqu'à la licence ; on se rap- 
pela que, chez les Grecs^ la danse nue était en usage ; les 
femmes adoptèrent le costume grec ; mais le directeur 
Barras ne quitta pas, comme Caton le censeur, les assem- 
blées où les plaisirs multipliés dégénéraient parfois en or- 
gies (1797). Les plus belles femmes avaient été partout choi- 
sies pour représenter les déesses sur le char triomphal et sur 
les autels de la Raison. 

Les conversations gracieuses et légères remplacèrent bien 
vite le silence odieux et morne que commandait la Terreur; 
mais, à côté des entretiens frivoles, on aimait aussi à en- 
tendre des discussions sérieuses dans la bouche des hommes 
d'un savoir réel ; le mérite désormais allait^ sous une admi- 
nistration équitable et éclairée, créer une véritable distinc- 
tion. La France était appelée à une nouvelle vie; on put 
remarquer alors de la délicatesse dans le langage sans affé- 
terie, de Turbanité sans affectation, un goût plus épuré du 
beau et de l'utile. Les femmes, s'éloignant de la polémique 
politique qui avait duré huit années et qui leur avait fait 
perdre en séduction ce qu'elles avaient acquis en influence, 
ne pensèrent plus qu'aux modes nouvelles, aux plaisirs d'une 
société renaissante et aux aimables entretiens de quelques 
soirées littéraires ; elles avaient alors reconquis leur véri- 
table empire. 

La réaction pénétra partout. Ainsi on avait vu, après le 
règne monotone et triste de madame de Maintenon, Ver- 
sailles, Paris et les provinces se livrer aux saturnales de la 
Régence ; l'excès de la licence après l'excès de la con- 
trainte. 

18 
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Lorsque, par les soins d'une administration plus éner- 
gique et investie de pouvoirs réguliers, les armées purent 
enfin recevoir leur solde et leurs approvisionnements, on vit 
s'élever des fortunes rapides dont toutes les sources ne fu- 
rent pas également pures ; les fournisseurs des armées rem- 
placèrent les fermiers-généraux qui avaient précédé la révo- 
lution; leur luxe ne fut pas moins insolent et leurs festins, 
comme les bals qui les suivirent, offrirent des exemples li- 
cencieux que des maisons plus honorables eurent la faiblesse 
et le tort d'imiter. 

Parmi des modes d'une scandaleuse apparence, il y en eut 
une qu'on appelait demi terme que des mères autorisaient leurs 
filles à porter et que l'on considérait comme une preuve de ci- 
visme, parce qu'elle promettait des défenseurs à la patrie. 

Madame Tallien, Thérésa Gabarrus, qui devint plus tard 
princesse de Chimay, et d'autres déesses de la Raison, por- 
taient des diamants aux doigts de pieds et des sandales grec- 
ques ; mais ces costumes, plus appropriés au climat suave de 
la Grèce, étaient ridicules sous un ciel si souvent brumeux. 
Les ameublements durent aussi emprunter le style an- 
tique. David, Isabey, Percier et Fontaine contribuèrent 
beaucoup à introduire dans les arts divers les formes 
griecque et romaine, trop repoussées aujourd'hui par l'adop- 
tion des styles gothique, byzantin et régence. 

Toutefois, comme les diverses classes de la société étaient 
mêlées ; comme on admettait dans les salons tout ce qui 
brillait par l'esprit, l'illustration, la beauté et la fortune, 
jamais, à aucune époque, on n'avait vu réunies sur un même 
point autant de belles, riches et élégantes femmes que sous 
le Directoire. 

Le directeur Barras, personnage trop épris des plaisirs et 
du luxe, tenait constamment au Luxembourg une cour plé- 
nière, où régnait madame Tallien, étonnante par son écla- 
tante beauté, ses folles dépenses et ses discours licencieux. 
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Jamais femme ne fût plus richement et si peu vêtue au mi- 
lieu du monde. 

Dans ces fétes^ imitant les orgies de la Régence elle fut 
secondée par quelques dames de l'ancienne cour, qui ou- 
blièrent trop vite que, deux ans auparavant, ce même pa- 
lais du Luxembourg, témoin de leurs folies, avait été con- 
verti en une prison d'où leurs proches n'étaient sortis que 
pour monter sur l'échafaud (1796). 

Barras, ayant été nommé général en chef des forces de la 
Convention menacée, s'était adjoint un jeune officier d'artil- 
lerie dont il avait remarqué le sang-froid et l'habileté au siège 
de Toulon ; dans son passage au pouvoir le célèbre débau- 
ché eut au moins le mérite d'avoir donné Napoléon à la 
France. 

Napoléon Bonaparte n'avait pas laissé échapper cette oc- 
casion de sortir de la foule ; sa brillante destinée commen- 
çait à s'accomplir. Quelques volées de canon, habilement 
dirigées sur les marches de l'église Saint-Roch, dispersèrent 
une émeute et conduisirent le jeune général dans les plaines 
de la Lombardie et à la suprême magistrature de son pays. 

Dieu^ qui inflige si souvent de sévères leçons aux princes 
et aux peuples, ne veut pas Tentière destruction des sociétés 
qu'il a créées ; aussi avait-il fait naître dans une province 
française éloignée l'homme emblème du génie et de la 
force. Cet homme apparut soudain pour rendre un gouver- 
nail au vaisseau désemparé, pour relever les autels, pour 
rétablir la confiance et la sécurité et pour donner à la France, 
si malheureuse depuis longtemps, une splendeur jusqu'alors 
inconnue. 

Sous sa puissante main, l'édifice social ébranlé se replace 
sur sa base. 

Au milieu de ses succès, .Napoléon Bonaparte est frappé 
de la démarche filiale et hardie que fait auprès de lui un 
enfant admis en sa présence. Cet enfant réclame au vain- 
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queur l'épée de son père, le général Beauharndis, victime 
des fureurs révolutionnaires. 

Cette démarche inspire au général en chef une vive ad- 
miration. La mère de cet enfant vient remercier le général; 
c'est une veuve encore parée des grâces de la Jeunesse, 
Joséphine Tascher de la Pagerie, qui sera bientôt l'épouse du 
vainqueur de Fltalie (1796). 

Elle-même n'avait échappé que par miracle à l'échafaud. 

Après avoir abattu Robespierre, Tallien avait fait rendre 
la liberté à la veuve du général Beauharnais, qui vécut dans 
la retraite jusqu'au jour de son élévation (1797). 

Joséphine avait beaucoup d'élégance dans la démarche, 
une figure douce et un langage plein de séduction ; elle ai- 
mait les grandes réunions, elle y régnait par sa grâce et sa 
bonté. Dans son domaine particulier de Malmaison, où elle 
réunissait des collections de fleurs exotiques qu'elle affec- 
tionnait, tous les partis se confondaient autour d'elle ; elle 
y recevait les hommages de Choiseul et de Ségur, de Berna- 
dotte et de Masséna, de Laplace et de Monge, de Berthier, 
de Poniatowski, de Suchet et de Macdonald, de Chaptal, de 
Lacépède, des ambassadeurs des cours étrangères, et plus 
tard des princes de l'Église restaurée par Napoléon. A cette 
cour brillaient Hortense de Beauharnais, fille adoptive du 
Premier Consul, mesdames Junot, Savary, Ney et de la Va- 
lette et des femmes d'émigrés rappelés. 

Le bon ton, la réserve, l'amabilité et l'enjouement carac- 
térisaient ces réunions d'un genre alors tout nouveau et où 
se manifestait le respect qu'inspiraient Joséphine et la pré- 
sence du général Bonaparte. 

L'influence de Joséphine fut immense ; elle fit supprimer 
la liste des émigrés ; elle consola toutes les infortunes, cica- 
trisa les plaies encore saignantes de milliers de Français, et 
elle encouragea les arts ; enfin elle apporta en dot à la 
France son fils, ce héros sans tache que la postérité honore 
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SOUS le nom de prince Eugène et qui épousa une femme 
digne de sa valeur, Augusta-Âméliey fille du roi de Bavière ; 
et elle fut mère de cette gracieuse reine Hortense^ qui 
donna le jour à Napoléon III (1808). 

Si le salon du général Bonaparte, dans sa modeste mai- 
son de la rue de la Victoire, avait été simple et presque ex- 
clusivement rempli d'officiers, il n'en fut pas de même des 
réceptions du Premier Consul (1802); Joséphine y présidait 
et le luxe des anciennes cours ne tarda pas à reparattre ; 
elle-même aimait beaucoup les riches toilettes auxquelles 
elle était d'ailleurs doucement assujettie par son rang ; elle 
introduisit la mode des châles et des étoffes de Tlnde, que 
bientôt acceptèrent les dames de la nouvelle cour; ce faste 
fut imité par les femmes de toutes les classes dont les maris 
avaient conservé ou conquis une fortune favorisée par la 
prospérité renaissante. Aucune loi somptuaire ne mettant 
de frein à ce luxe* croissant, les femmes se consolèrent de 
leurs longues privations, parfois au préjudice des mœurs qui^ 
jusque là, n'avaient été viciées que dans les premiers rangs 
de la société française. 

A l'époque du Directoire se rattache l'existence de ma- 
dame Récamier, femme simple et modeste, qui, pendant 
un demi-siècle, a été admirée de toute l'Europe pour sa 
beauté accomplie et sa haute renommée de femme sage et 
pure^ peut-être morte vierge après avoir été mariée, pen- 
dant trente ans, et courtisée par des princes, des généraux 
et des hommes célèbres en genres divers. 

Agée de quinze ans (1793), elle fut remarquée par un fi- 
nancier alors puissant qui la vit à Lyon, sa ville natale, et 
qui Fépousa, quoiqu'il eût quarante-deux ans; on ne sait 
pour quel motif il lui déclara dès lors qu'il ne s'arrogerait 
sur elle que la tutelle d'un père et Tautorité d'un ami. 
Toutefois il donna à sa jeune femme un brillant hôtel où 
elle se montra le symbole de la réconciliation et de l'apai- 
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sèment. Tous les partis, à peine calmés^ se rencontrèrent 
dans ces salons neutres et pacifiques où se croisaient 
Mathieu de Montmorenci, Eugène de Beauharnais, Masséna, 
Bernadotte, Talleyrand, Chenier, Moreau,Laharpe, Lemon- 
tey, Dupaty, les princesses Bacciochi et Caroline Murât, ma- 
dame de Staêl^ le cardinal Gaprara. 

Modestement vétUe, musicienne excellente, éclatante de 
blancheur et de beauté, la jeune divinité de cette époque 
joua un grand et beau rôle politique, qu'elle ne soupçonnait 
même pas, tant la douceur et la bienveillance étaient inhé- 
rentes à sa nature privilégiée. 

Au théâtre, dans les bals les plus enviés, aux fêtes de la 
cour, madame Récamier excitait des frémissements d'admi- 
ration. Le prince Lucien Bonaparte, homme brillant et spi- 
rituel^ lui offrit ses hommages ; il échoua, comme beaucoup 
d^autres avaient échoué, comme tant d'autres devaient 
échouer encore. Un mot et un sourire suffisaient pour cal- 
mer les plus téméraires, sans les offenser ; ils restaient ses 
amis. 

Devenu premier consul. Napoléon offrit à madame Ré- 
camier, âgée de vingt ans, la délicate position de dame du 
Palais ; elle comprit le danger et refusa. 

Elle usa de son influence pour sauver des délicatesses 
d'amour-propre, faire rayer beaucoup de noms de la liste 
des émigrés ; elle obtint par ses larmes la vie de condamnés 
à mort; elle secourut l'infortune, jusqu'au jour où, acca- 
blée par la ruine de son mari^ elle eut la consolation d'en- 
tendre dire en tout lieu que les malheureux avaient encore 
plus perdu qu'elle (1806). 

Intrépide et grande dans les revers, reconnaissante en- 
vers celui qui lui avait donné son nom et sa fortune, envers 
le protecteur de ses jeunes années, madame Récamier ven- 
dit ses diamants et son riche mobilier, et sortit de son hôtel 
somptueux pauvre et âgée de vingt-cinq ans. 
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Une femme, qui avait alors une très-grande célébrité, 
lui offrit un asile dans le lieu de sa retraite, aux bords du 
lac de Genève. Madame de Staël, qui avait, dit-on, vainement 
tenté de captiver Tillustre vainqueur de Marengo, mécon- 
tente, s'était attiré d'abord la disgrâce^ enfin Texil. 

Ces deux femmes, qui eurent sur leur époque une grande 
influence, se lièrent d'une étroite et durable amitié, basée 
sans doute sur les contrastes qui les distinguaient. 

Madame de Staël avait les cheveux noirs et durs, de 
beaux yeux étincelants, les formes masculines; madame 
Récamier était blonde aux yeux bleus, délicate, élégante, la- 
plus belle et la plus jolie femme de touteslescoursde TEurope. 

Madame de Staël, femme de génie, a publié des ouvrages 
sérieux et savants et s'est toujou^ entourée des hommes les 
plus éminents par leurs talents ; madame Récamier ne de- 
mandait à ses amis que la réciprocité de loyauté et de dé- 
vouement. 

Madame de Staël recherchait et goûtait les succès et les 
applaudissements ; madame Récamier, sur le petit théâtre 
de son amie, au château de Coppet, ne put jouer, sans sinti- 
mider et sans faiblir, le simple et naïf rôle d'Aricie dans la 
/^A^rfre de Racine. 

Mais ce qui ne l'effrayait pas, c'était l'infortune ; ayant à 
choisir entre la faveur et le sacrifice de ses amis exilés, elle 
se rangea du côté du malheur; et cette noble résolution la 
sauva peut-être des tempêtes et des naufrages de la vie ; 
car elle se lia à Coppet avec le pieux et sage Mathieu de 
Montmorency, qui encouragea et éclaira sa jeunesse, lui 
montra les écueils, s'attacha à sa faiblesse, épia les défail- 
lances et la soutint énergiquement dans des luttes difficiles 
jusqu'aux limites de l'âge. 

Dans cette retraite de Coppet venait fréquemment le 
prince Auguste de Prusse, fait prisonnier (1806) au combat 
de Saalfield. A la faveur du divorce alors légal et facile^ il 
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offrit à madame Récamier de l'épouser ; cette éblouissante 
femme se sentait éprise du jeune prince; mais elle craignit 
d'affliger les vieux jours de son mari et elle refusa cette offre 
si séduisante à tous égards ; aussi les respects et les sympa- 
thies honorèrent de toutes parts son exil et son infortune. 

Nous retrouverons cette femme célèbre jouissant encore 
de son influence sous les règnes suivants. 

Joséphine fut élevée au trône avec le grand homme sur 
lequel elle exerça longtemps une salutaire action (1804); 
et si Napoléon, qui avait souvent écouté ses utiles con- 
seilSy avait accueilli ses supplications, le duc d'Enghien au- 
rait pu continuer dans l'exil une existence alors ignorée. 

Partageant les grandeurs de son époux, Josépliine fut sa- 
crée impératrice par le pape Pie VII (Barnabo Chiaramonte) 
et elle prit le titre de reine d'Italie, lorsque Napoléon posa 
sur son front, à Milan, la Couronne de Fer. 

Par ses conseils et par ses efforts, le général La Fayette, 
prisonnier politique de TAutriche, recouvra la liberté. 

Madame de La Fayette avait sollicité et obtenu la faveur 
de s'enfermer dans la forteresse d'Olmutz avec ses deux 
filles, acte d'autant plus courageux qu'elle partageait avec 
le général une captivité dont il était impossible d'entrevoir 
le terme. 

L'impératrice Joséphine était environnée d'une cour de 
brillantes princesses. La plus auguste et la plus respectée^ 
Madame, mère de l'Empereur, Maria Lœtitia, encore belle 
et majestueuse, femme énergique et d'un grand caractère, 
avait eu treize enfants; elle eut la douleur de survivre, 
comme Louis XIY, à une partie de sa race et notamment à 
Napoléon I" et à Napoléon II. 

Mais alors, en ces temps de prospérité et de gloire, on 
admirait autour d'elle ses fils Lucien, Joseph, Jérôme, 
Louis, parmi lesquels étaient trois rois; les princesses Elisa, 
Pauline , Annonciade-Caroline , reine de Naples ; et sa 
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belle-fille Hortense, qui épousa le roi de Hollande ; ces prin- 
cesses étaient remarquables par leur beauté (1806). 

Rien ne paraissait manquer à la haute fortune de l'impé- 
ratrice -reine; et cependant de noirs chagrins allaient bientôt 
briser ce cœur si élevé et si généreux. 

Louis, roi de Hollande, frère de l'Empereur, avait épousé 
Hortense de Beauharnais ; leur fils atné, que Napoléon avait 
désigné pour lui succéder au trône, mourut en bas- 
âge (1807). Peu après la mort de ce jeune prince, que Na- 
poléon chérissait et destinait au trône, des bruits sourds de 
séparation commencèrent à circuler à la cour. 

La loi du divorce était née de la République et non encore 
abrogée. Des moralistes sévères et des jurisconsultes ont 
émis sur l'efficacité de cette loi des opinions diamétralement 
opposées; les uns la regardent comme le palladium du 
mariage, dont elle rend la chaîne plus légère ; d'autres la 
considèrent comme ennemie des bonnes mœurs et permet- 
tant Tessor aux plus mauvaises passions. Mais, sur cette 
grave question, l'Église n'hésite pas et se prononce sévère- 
ment contre le divorce. 

Napoléon P' désirait ardemment un fils pour assurer le 
repos de la France et le trône à sa dynastie ; le sénat ac- 
cueillit le projet de divorce qui lui fut soumis. 

Joséphine, impératrice des Français et reine d'Italie, fit 
sans murmurer le sacrifice de ses couronnes à la pa- 
-trie (1809); elle avait quarante-deux ans. Elle descendit 
avec dignité de ce trône illustré par ses douces vertus; 
toutefois elle conserva ses titres et un brillant apanage. 
Ange tutélaire des plus beaux jours de Napoléon, elle lui 
resta sincèrement attachée ; car elle mourut frappée par ses 
revers (1814). La vénération unanime la suivit dans sa 
retraite de Malmaison ; et l'opinion publique constata qu'à 
dater du divorce Napoléon compta peu de succès et peu de 
jours heureux. 
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Cependant son mariage avec Marie-Louise et la naissance 
d'un fils jetèrent sur son règne un dernier éclat. 

Lorsque Napoléon conduisit la grande armée victorieuse 
au cœur de T Allemagne (1809), l'empereur d'Autriche, 
François II, quitta Vienne avec sa famille, laissant cette 
capitale au pouvoir du monarque français. L'archiduchesse 
Marie-Louise, malade et alitée, avait été confiée à l'hon- 
neur du vainqueur ; Napoléon lui fit prodiguer les soins les 
plus empressés. 

Cette princesse dut témoigner à Napoléon sa reconnais- 
sance ; un traité de paix fut généreusement accordé au mo- 
narque vaincu ; la main de Marie-Louise, sa fille, en fut la 
sanction et le prix (1810). 

La maison de l'impératrice fut composée des femmes 
choisies parmi les plus illustres de rancienne et de la nou- 
velle noblesse ; la reine deNaples en était grande-mattresse. 

Brillante de jeunesse et de bonheur^ la nouvelle impéra- 
trice-reine entra à Paris sur le char triomphal de Napo- 
léon, au milieu d'un cortège militaire éblouissant et accueillie 
par d'unanimes acclamations. 

Marie-Louise ceignit alors le plus éclatant diadème qu'au- 
cune souveraine ait jamais porté. 

Au milieu de ces pompes, une catastrophe terrible rap- 
pela les sinistres présages qui avaient marqué les fêtes du 
mariage de Louis XVI avec une archiduchesse d'Autriche. 
Pendant un bal offert à l'Empereur par l'ambassadeur 
prince de Schwartzenberg, un incendie éclata dans des 
salles légèrement construites ; de nombreuses victimes fu- 
rent consumées; l'Impératrice et plusieurs femmes delà cour 
durent la vie au courage et au sang-froid de l'Empereur. 

Quoique Marie-Louise eût reçu une complète éducation, 
bien qu'elle fût amie des arts, et que sa' physionomie fût 
agréable et douce^ on accordait encore d'unanimes regrets 
à la Française vénérée dont elle occupait la place. 
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Bonne et familière dans rintimité, elle paraissait gênée 
dans les réceptions et ennemie du faste et de Tétiquette des 
cours ; elle oublia les exigences de sa haute position. Peu 
ambitieuse, elle resta sourde aux conseils qui la pressaient 
de profiter de la tendresse de Napoléon pour s'initier davan- 
tage aux affaires de TÉtat ; elle ne tarda pas à se repentir 
d'avoir négligé ces sages avis, lorsque TEmpereur lui confia 
la régence et lorsque des circonstances graves nécessitèrent 
une énergie proportionnée au péril. 

L'impératrice Joséphine reçut des visites de l'Empereur 
jusqu'à son abdication; c'est elle qui sut retenir en France 
le prince Eugène et la reine Hortense, qui voulaient s'expa- 
trier à répoque du divorce de leur mère ; elle leur rappela 
les nombreux bienfaits de l'Empereur, que dès lors ils 
ne quittèrent plus dans ses revers. Joséphine avait conquis 
l'estime de l'Europe entière. Napoléon conservait un cabinet 
de travail à Malmaison et Joséphine ne permettait à per- 
sonne d'en soigner les meubles ; elle seule y entrait et tout 
y restait dans l'état où le souverain l'avait laissé ; ces objets 
étaient sacrés pour elle. 

Napoléon, confiant en la sagacité de Joséphine, lui com- 
muniquait ses projets ; il lui apprit (1812) l'intention qu'il 
avait de faire eu Russie cette fatale expédition qui renversa 
un trône élevé sur des trophées ; Joséphine supplia l'Empe- 
reur d'abandonner cette gigantesque entreprise ; le sort en 
était jeté. 

Ses pressentiments réalisés , l'impératrice Joséphine 
tomba dans un abattement dont nulle exhortation ne pou- 
vait la tirer; déplorant la chute du grand homme auquel 
elle avait été unie^ elle vit encore sa fille dépouillée du dia- 
dème et la glorieuse épée de son illustre et bon fils tombée 
inutile de ses mains. 

Elle mourut sous le poids de sa mélancolie. 
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Après les éclatantes victoires de l'Empereur, l'état mili- 
laire fut, dans la société française, environné d'un prestige 
merveilleux; les professions civiles pâlissaient à côté de 1a 
splendeur des épaulettes et des costumes. Les femmes 
furent enivrées; toutes recherchaient des mariages qui 
pouvaient leur donner le titre de maréchales d'Empire; 
d'autres, non moins prévoyantes, espéraient satisfaire leur 
goût pour les plaisirs et leurs affections passagères ; elles 
pouvaient, en effet, être rapidement amantes, épouses et 
veuves; car tous ces brillants officiers ne faisaient que tra- 
verser les villes pour courir sur les champs de bataille, où 
trop souvent leurs secrets étaient enterrés avec eux. 

Toutes les richesses du globe se concentraient à Paris au 
service ef pour la joie de la nouvelle aristocratie ; de nom- 
breux divertissements et des spectacles militaires étaient 
offerts aux populations; les souverains étrangers étaient ac- 
courus aux cérémonies du mariage impérial, où l'on put ad- 
niirei' di'.^ 1j:iiiiiih.'Is et des parterres de rois (1810), 

L'année tuivonle, Marie-Louise combla les vœux de la 
France et dt! TRiiipereur en donnant le jour au prince impé- 
rial, roi de llorne (1811). 
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Toute l'Europe, alors, pouvait croire à la durée de cette 
éclatante fortune ; cependant la catastrophe approchait. 

Lorsque Napoléon résolut de porter la guerre au cœur de 
la Russie (1812), il réunit à Dresde ses nombreux alliés. 
Marie-Louise accompagnait l'Empereur; Téclat des cérémo- 
nies et des fêtes surpassa toutes les pompes jusque là con- 
nues et décrites; l'Impératrice, entièrement couverte de 
diamants, brillait au milieu des rois et des reines qui com- 
posaient sa cour. 

Cet éclat ne tarda pas à se dissiper ; les désastres de la 
grande armée, causés par le climat meurtrier de la Russie, 
ébranlèrent Te trône du vainqueur des rois. 

Napoléon, ayant réorganisé de nouvelles forces, s'élança 
au devant de l'ennemi pour défendre les frontières de la 
France (1813). Il confia, en partant, la régence à Marie- 
Louise, dont le nom fut dès lors inscrit en tète des actes 
publics. Elle ne comprit pas ce grand rôle ; cependant des 
conjonctures impérieuses lui prescrivaient, comme épouse, 
comme mère et comme régente, de nouveaux devoirs qu'elle 
ne sut pas accomplir avec l'énergie que commandaient les 
graves événements qui se précipitaient. 

En vain les enfants de la France défendirent vaillamment 
chaque sillon ; en vain Napoléon déploya toutes les res- 
sources de son génie dans la plus savante et la plus néces- 
saire de ses campagnes ; souvent trahie, mais plus souvent 
victorieuse, l'armée s'affaiblissait devant des forces dé- 
cuples. 

Epuisé par une longue série de victoires. Napoléon abdi- 
qua la puissance impériale (1814). 

Ce chef illustre tombé, la coalition étrangère avait atteint 
son but qu'elle n'aurait pas dépassé, si Marie-Louise, à l'ap- 
proche de Tennemi, n'eût point, cédant aux ordres de l'Em- 
pereur, d'autres disent à de pertides conseils, abandonné 
Paris où elle n'avait personnellement rien à redouter, 
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étant fille de l'empereur d'Autriche, un des chefs de la 
coalition. 

François II, qui n'avait écouté que les inspirations d'une 
politique ombrageuse, avait coopéré à renverser le trône de 
sa fille et de son petit-fils. 

Marie-Louise, à qui un traité assura la souveraineté via- 
gère du duché de Parme, reçut le dernier soupir de son fils, 
qui, appelé à de si grandes destinées, mourut obscurément, 
à Schoenbrunn, de phthysie pulmonaire (1832). 

Marie-Louise ne devait pas abandonner Paris; Fran- 
çois II n'aurait pu consentir à bombarder la résidence de 
ses enfants ; si elle eut suivi l'exemple de son aïeule, Marie- 
Thérèse, les Français, imitant les Hongrois, auraient juré i 
de mourir pour elle ; cette énergie aurait arrêté la mar- 
che déjà incertaine des coalisés. 

Plus tard elle aurait dû partager Texil de Napoléon, exil 
barbare dont sa présence aurait fait tempérer les rigueurs ; 
simple et facile devoir que peu de femmes auraient mé- 
connu. Elle n'aurait pas échangé contre le nom d'un général 
étranger le titre glorieux de veuve de Napoléon-le-Grand ; 
son fils, Napoléon II, qui avait été proclamé empereur, au- 
rait vécu et serait mort en France. 

Aucune femme, l'impératrice Joséphine exceptée, n'eut 
d'influence sur Napoléon I". On cite quelques liaisons éphé- 
mères auxquelles il ne laissa donner nulle publicité. Ab- 
sorbé par des conceptions gigantesques, il ne consacrait que 
peu d'instants aux plaisirs. Jamais ce monarque n'encou- 
ragea la licence; et ses passagères distractions ne furent 
connues que par des circonstances fortuites ou par la vani- 
teuse indiscrétion de celles qui auraient dû cacher leurs 
faiblesses. 

A Napoléon I" succédèrent Louis XVIII et Charles X ; ces 
princes avaient épousé (,1771-1773) deux princesses sœurs, 
Marie-Joséphine-Louise et Marie-Thérèse de Savoie, filles 
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de Yictor-Amédée, roi de Sardaigne ; elles moururent sans 
avoir régné. 

Désormais les mœurs coBstitutionnelles de notre époque 
laissent aux femmes placées sur le trône ou près du trône 
une bien faible influence politique; mais leur caractère, 
leur conduite et leurs goûts exercent une action directe sur 
la société française. 

Ainsi Turbanité et la grâce aimable de Timpératrice José- 
phinCy son accueil hospitalier, lui avaient concilié tous les 
partis; elle avait su reconstituer des salons et une so- 
ciété que la Terreur avait pour un long temps dissous. 

Depuis le divorce imposé à cette femme justement célèbre 
et l'abdication de TËmpereur jusqu'à Tarrivée en France 
de la jeune princesse Caroline de Naples, la cour fut froide 
et monotone; l'impulsion des modes était attribuée aux 
femmes des financiers ou à des artistes renommées pour 
leur beauté ou leurs succès. 

Il y avait bien une petite cour à TAbbaye-aux-Bois qui 
réunissait des personnages politiques et des hommes de let- 
tres^ parmi lesquels Mathieu de Montmorenci, qui écrivait, 
chaque jour^ un billet à madame Recamier et passait chez 
elle les soirées avec l'illustre Chateaubriand, Eugène Dela- 
croix, Sainte-Beuve, Eératry^ Yillemain, Mérimée^ Augustin 
Thierry, Ballauche, de Tocqueville, Ampère, Delphine Gay^ 
la reine de Suède et madame de Fontenay, qui après avoir 
dû la vie à Tallien, la fit accorder à une foule de détenus 
politiques et mérita le glorieux surnom de Notre-Dame de 
Thermidor. 

Telles étaient les amis qui avaient suivi la fortune déchue 
de cette belle madame Recamier, que sa douceur faisait 
comparer atix Madones de Raphaël (1816). 

L'hôtel de Castellane était aussi un centre où se réunis- 
sait une société plus jeune, plus riche, plus brillante ; on y 
jouait la comédie avec un art que pouvaient applaudir les 
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premiers artistes eux-mêmes ; et on y admirait Tesprit du 
lecteur Mennechet, des comtes Grabowski et de Borde- 
soulle et de la duchesse d'Âbrantès. 

Ailleurs et sur les véritables théâtres^ des femmes remar- 
quables par leur beauté, Télégance de leurs manières et 
leurs succès^ s'assuraient de brillantes positions. Les célèbres 
actrices Naldi, Leclerc, Belmont, Sontag, Taglioni et une 
foule d'autres trouvaient, dans des mariages aristocratiques 
ou financiers, la récompense de leurs talents et de leur va- 
leur. 

A cette époque (1817) mourut une femme très-célèbre par 
son génie^ madame de Staêl-Holstein, fille du ministre des 
finances Necker ; elle avait une éloquence animée et trai- 
tait avec virilité les matières politiques. D'abord elle avait 
éprouvé pour le général Bonaparte un enthousiasme qu'elle 
chercha à lui faire apercevoir. Celui-ci, sur lequel les 
femmes n'avaient aucune influence durable, lui fit sentir 
que son admiration n'était acquise qu'à la mère de famille; 
que les succès de Toigueil dessèchent le cœur et que les 
femmes perdent en valeur réelle tout ce qu'elles acquièrent 
en illustration. 

Madame de Staël, qui était plus qu'une femme ordinaire, 
s'irrita de ce langage^ et son enthousiasme se changea en on 
amer ressentiment qui se traduisit par des excitations poli- 
tiques. 

Quand on défendait auj^ès de Napoléon le caractère de 
madame de Staël, il rép<mdait : « On prétend qu'elle ne 
parie pas de moi ; comment se foit-il qu'on m'aime moins 
quand on l'a vue? » 

Elle fut exilée en son chiteau de Goppet, sur les bords da 
lac de Genève ; elle y publia des livres qui ne devaient pas 
éman^ d'une plume firaneaise ; mais plus tard, lors des 
désastres de la France (1814-1815), elle montra plus de 
patriotisme et réunit dans ses salons , où dominait son élo- 
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guente parole, Sismondi, Bonstelten, Mathieu de Montmo- 
renci, La Fayette, Benjamin Constant, le général Foy, et 
tous les hommes politiques, français et étrangers, qui aspi- 
raient à Tavénement de la liberté. 

Peu enthousiaste des beautés de la nature, madame de 
Staël préférait aux merveilles de la Suisse le séjour de 
Paris, le seul pays où, disait-elle, on sût converser. Si elle 
eût prolongé sa carrière, son opinion se fût profondément 
modifiée ; le niveau d'une large éducation répandue en tous 
lieux et les communications faciles et rapides ont enlevé à 
Paris ce privilège exclusif, et l'esprit français se rencontre 
aujourd'hui dans toutes nos provinces. 

Après la Restauration, on ne vit d'abord à la cour de 
France d'autre princesse que la fille de l'infortuné Louis XVI, 
qui avait épousé le duc d' Angoulême, neveu du roi régnant, 
Louis XVIII. On ne pouvait nier les grandes vertus de la du- 
chesse d' Angoulême; mais il lui fut impossible d'oublier 
publiquement le meurtre juridique de son père et de sa 
mère et la fin mystérieuse de son jeune frère ; son insur- 
montable ressentiment se laissait trop voir à une génération 
nouvelle qui avait oublié ou qui n'avait pas connu les crimes 
et les désastres du siècle précédent. La vivace animosité 
des partis augmentait encore la sombre tristesse des cours 
de Louis XVIII et de Charles X, qui furent rois septuagé- 
naires, et dont le palais était dépourvu de femmes, les com- 
tesses de Provence et d'Artois étant mortes avant la res- 
tauration de la famille royale. 

Le second neveu du roi , le duc de Berri , ayant 
épousé (1816) une princesse napolitaine, la gaieté et l'ani- 
mation de la société française se concentrèrent dans le pa- 
villon des Tuileries, habité par Caroline de Naples. Elle n'é- 
tait pas douée d'avantages physiques, mais elle était fort 
jeune, blonde, blanche, gaie, très-aimable et gracieuse; elle 
protégeait et cultivait les arts; elle eut sous Louis XVIII et 
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sous Charles X une grande influence dont elle n'usa que 
pour faire du bien ; elle contribua par ses applaudissements 
intelligents à encourager les productions d'un auteur 
fécond, Eugène Scribe, dont les œuvres spirituelles et 
faciles agirent puissamment sur les mœurs de cette épo- 
que (1826). 

Elle sut se faire aimer et regretter même après la chute 
de sa famille. 

Le duc de Berri, son mari, qu'un assassin politique frappa 
pour anéantir le dernier rejeton mâle de cette dynastie, 
mourut avec grandeur et générosité en pardonnant à son 
meurtrier (1820). 

La duchesse de Berri, veuve très-jeune, se montra ar- 
dente pour le plaisir. 

Après la déchéance de Charles X, cette princesse, mère 
du duc de Bordeaux, héritier du trône, parcourut les dépar- 
tements de Touest pour soutenir les droits du descendant 
de saint Louis ; elle réussit à exciter une agitation insurrec- 
tionnelle qui dura peu. Prisonnière, elle tomba (1832) au 
pouvoir de son parent, le roi Louis-Philippe d'Orléans, qui 
mit trop de soins à divulguer l'état de grossesse de la du- 
chesse avant que son mariage avec le comte de Lucchesi fut 
connu. Le roi élu était un savant, un sage élevé à l'école du 
malheur ; il partagea les nombreux soucis et les rares joies 
de son trône avec Marie-Amélie, fille du roi de Naples, femme 
d'une haute vertu, qu'il avait épousée sous l'Empire (1809). 
On a reproché à ce règne de dix-huit années d'avoir 
laissé développer, avec trop de faiblesse, l'influence an- 
glaise ; mais en compensation de cette faute, il donna à la 
France dix-huit années de repos, pendant lesquelles les 
forces vives du pays se multiplièrent. 

La famille du roi Louis-Philippe fut patriarcale et nom- 
breuse ; les éclairs de jeunesse des princes fils du roi furent 
soigneusement cachés au père de famille et presque inconnus 
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du public. La conduite des jeunes princesses, élevées sous 
les yeux d'une mère respectée, fut irréprochable. 

L'une d'elles, Marie d'Orléans, se fit un nom célèbre dans 
les arts, et c'est à son talent inspiré que la France doit la 
statue de Jeanne d'Arc, cette héroïne l'orgueil de sa patrie. 
Une nouvelle révolution renversa subitement cette nom- 
breuse et jeune dynastie (1848), et une république éphé- 
mère, grosse d'orages et de misères, vint attrister et appau- 
vrir le pays si riche et si calme la veille. 

Trois années suffirent pour ouvrir un abtme qui se creu- 
sait de jour en jour; un cataclysme inévitable approchait. 
Heureusement Dieu suscita pour la seconde fois un autre Na- 
poléon, lorsque les malheurs publics étaient au comble. 
Vingt-deux départements acclamèrent spontanément ce nom 
sauveur, et toute la France, ne formant bientôt qu'un faisceau, 
éleva sur le pavois l'héritier de Napoléon-le-Grand (1852). 

Dès lors la vie sociale put renaître. Après avoir rapide- 
ment tout réorganisé avec le rapide coup d'œil de Taigle, il 
fut loisible au monarque législateur d'associer au trône une 
femme de son choix qui ne brillait alors que par sa grâce 
et sa beauté ; mais elle ne tarda pas à se révéler par sa 
bienfaisance et ses éminenles qualités. 

Les traces de sang que la récente révolution avait impri- 
mées au palais des rois furent bientôt effacées, et,- après 
quatre années de deuil public, la cour de l'impératrice Eu- 
génie brilla de tout l'éclat de la jeune souveraine, qui eut 
l'insigne bonheur de donner un héritier un trône (1856). 

Placée par décret comme par le vœu de son cœur à la 
tête de tous les établissements de bienfaisance en France, 
mission étendue qui lui attache toutes les sympathies 
comme sa beauté excite toutes les admirations, l'impéra- 
trice Eugénie a su, pendant les glorieuses absences de TEm- 
pereur, exercer la régence aux applaudissements de l'Europe 
et présider les conseils de l'Empire avec sagesse et dignité. 
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Si la gloire militaire coûte, aux yeux de la raison, trop 
cher aux peuples, ce prestige, il faut Tavouer, est précieux 
à la nation française ; celui qui s'entoure de cette gloire ac- 
quiert en ce pays, guerrier d'origine, une grande puissance 

morale. 

Ce bonheur n'a pas manqué aux prospérités de Napo- 
léon III. 

Nous terminerons ce chapitre par le récit d'un événement 
considérable, d'une émouvante solennité, qui eut un im- 
mense retentissement. 

A Texemple de l'ancienne Rome, la France décerna les 
honneurs du triomphe à son armée dltalie (1859). 

L'Empereur, qui avait combattu, marcha à la tête de 
Tarmée victorieuse. 

Le 14 août fut un grand jour pour la France et pour la 
cité Parisienne. Le soleil brillait de tout son éclat ; la ligne 
triomphale des boulevards était déjà encombrée d'étrangers 
et de curieux pendant la nuit; les fenêtres étaient pavoisées 
jusqu'au sommet des maisons, dont les foits étaient cou- 
verts de spectateurs avides. Les femmes, cette première pa- 
rure de toutes les fêles, apparaissaient à chaque étage dans 
réclat de leurs toilettes et ardentes d'un enthousiasme sur- 
élevé jusqu'au délire. 
Partout des drapeaux et des guirlandes. 
Ces mêmes femmes qui avaient, en juin 1848, pansé les 
blessés de la guerre civile, s'enivraient en ce beau jour d'é- 
motions plus douces. 

A peine la première colonne apparut conduite par le chef 
de l'Etat, que les cris de joie, les voiles agités, la pluie de 
fleurs témoignèrent de l'universel enthousiasme. Les blessés, 
qui ouvraient la marche, reçurent des bouquets. Il y en eut 
pour tous, pour les officiers, pour les soldats, pour les dra- 
peaux, pour les fusils, pour les chevaux et même pour les 
canons, dont la bouche formidable était fermée par des fleurs, 
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Dans cette journée mémorable, la France s'est montrée 
si reconnaissante et si brillamment nationale dans ses encou- 
ragements, qu'elle a, pour un avenir sans fin, préparé des 
prodiges et créé des pépinières de héros. 
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Le suCTrage universel avail satisfait l'opinioD générale 
(4851) ; après tant de maux, la réaction se fit éclatante de 
luxe et de fêtes. Quelques partis subsistaient encore ; mais 
il n'y avait ni haines, ni pensées vindicatives au milieu des 
différentes classes de la société. 

Le goût des arts, poussé en France jusqu'au raffinement, 
put se développer sans obstacles au sein d'un pays rendu 
au calme de la vie régulière. La musique, -la peinture, la 
sculpture, généralement cultivées en France, excitèrent 
l'admiration des étrangers et les convièrent à dee fêtes inces- 
santes, toutes les bamèrcs étant levées. 

Les salons furent ouverts; l'esprit français put briller de 
tout son éclat sans contrainte et sous une puissante égide. 

Les femmes, comme aux plus beaux jours de la monar- 
chie, continuèreiil à converser avec esprit et légèreté sur 
toutes choses, parfuis même sur celles qu'elles ne savaient 
pas, avec une moltilité d'idées qui eHleure familièrement 
tous les sujets el les traite tous avec un charme égal. Le 
sourire gracieux sur les lèvres, les femmes françaises savent 
donner une valeur à des riens, à de vagues compliments et 
à des banalités mille fois redites; mais elles sont écoutées, 
applaudies et elles savent plaire. 
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Toutefois il est un écueil à éviter; sous le désir immodéré 
de briller souvent se glisse la médisance , et trop sou- 
vent Tarai absent est immolé. Dans les conversations les 
plus spirituelles on doit aussi se défier des excitations et des 
applaudissements de Thomme aimable ; car Thomme aimable 
n'est pas toujours le plus digne d'être aimé^ et souvent la 
fausseté se cache sous le sourire et l'expansion d'une gaieté 
étudiée. 

Les femmes de notre époque n'aflfectent plus les préten- 
tions littéraires de l'hôtel de Rambouillet ; leurs entretiens 
sont généralement frivoles, et elles savent peu écouter, sur- 
tout lorsque la conversation dégénère en discussions sé- 
rieuses, philosophiques, religieuses ou même historiques. Il 
en est cependant douées d'un vaste savoir et qui, aussi bien 
que des hommes^ brillent dans la littérature et dans les 
arts; quelques-unes même cherchent à dissimuler cette 
supériorité, qui n'échappe pas à leurs interlocuteurs. 

Ces délicieuses causeries révèlent souvent de riches orga- 
nisations et des sentiments élevés exprimés par les propos 
de la plus exquise et delà pins délicate galanterie. 

De nos jours, les femmes écrivent encore non moins 
élégamment qu'elles parlent. Talent qui semble inné et 
trop souvent funeste. Les lettres qui ne sont pas publiées et 
qui ne sortent pas du cercle de Tintimité sont écrites avec 
plus de simplicité, de charme et non moins d'esprit que 
celles trop vantées de madame de Sévigné. 

Les femmes du monde se montrent idolâtres du succès et 
lui font trop de sacrifices ; le succès a sa valeur sans doute, 
mais il a aussi ses décevantes illusions, et il est trop chère- 
ment payé si on immole pour lui le devoir et les plus douces 
réalités de la vie. 

Un symptôme grave, un luxe effréné caractérise notre 
époque; et cependant ce n'est point aux exemples dfe la cour 
de Napoléon III qu'on doit attribuer cet excès. L'impératrice 
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Eugénie et les dames d'honneur qui l'entourent ne font que 
satisfaire strictement aux exigences de leur position élevée 
et au rang qu'occupe la France aux yeux du monde. 

Le luxe qui s'est manifesté subitement vers la moitié du 
dix-neuvième siècle peut être attribué à la sécurité, à l'exu- 
bérance de richesses et à la prospérité qui ont signalé l'avé- 
nement du second Empire el aussi aux vastes créations 
industrielles, qui ont facilité et exigé la mobilisation des for- 
tunes. Jusque là le père de famille, qui n'avait pour pour- 
voir à des charges nombreuses que des produits sérieux, 
mais modiques, était contraint de régler ses dépenses avec 
ordre. Dans cette situation, le domaine ne peut être ni rapi- 
dement ni facilement vendu ; on le respecte d'abord, puis 
plutôt que de s'en séparer, on supportera longtemps la gêne. 

Au contraire, il est trop facile de disposer de la propriété 
mobilisée ; on peut en distraire aisément une partie sans 
aliéner le tout ; mais une fois entraîné sur cette pente, on 
s'amoindrit Rapidement. De là ces fortunes qui apparaissent 
fréquemment et disparaissent comme de brillants météores; 
de là cette facilité à satisfaire des goûts de luxe si générale- 
ment innés chez les femmes, toujours ardentes à lutter 
contre les rivalités. 

Des orateurs et des critiques se sont élevés avec raison 
contre ces excès du lux^ ; mais il faut tenir compte du ca- 
ractère de notre nation ; en ouvrant l'histoire on reconnaîtra 
que lorsque les discordes civiles se sont apaisées, lorsque 
les guerres étrangères ont été interrompues, le luxe, fléau 
moindre, a fait subitement invasion. 

Lorsque, par les exploits de la chevalerie, des communi- 
cations plus faciles et plus sûres furent établies, les cha- 
teaux-forts et les monastères s'ouvrirent à des innovations 
élégantes ; les croisades amenèrent les parfums, les tapis, 
le étoff'es^ les vases de l'Orient. Eléonore de Guyenne, qui 
avait brillé par sa coquetterie en Palestine, put satisfaire 
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plus largement ses goûts en Europe ; et si les maux affreux 
qu'attira sur la France la criminelle Isabeau de Bavière 
comprimèrent les aspirations du luxe momentanément, 
Catherine de Médicis, Marie, la seconde femme de Henri-le- 
Grand, et Gabrielle d'Estrées, donnèrent de tels exemples, 
qtie le Père du peuple reprochait à ses officiers de porter 
sur leurs dos leurs moulins et leurs futaies. 

Les agitations de la Fronde et la minorité de Louis XIV 
apaisèrent cette expansion de luxe et de galanterie; mais 
aussitôt que le monarque le plus absolu qui fut jamais eût 
réglé l'étiquette de sa cour^ les folles dépenses en équipages, 
parures et ameublements furent sans bornes; et cet état dura 
pendant un très-long règne, jusqu'à ce que les éblouissantes 
maîtresses fussent remplacées par la maussade et sévère 
marquise de Maintenon, qui fit bien plus de mal par son 
impéritie politique et ses conseils funestes que le luxe et 
la prodigalité des femmes françaises en avaient jamais 
causé. 

Pendant la domination de cette dévote ambitieuse, la 
France en deuil étouffa ses aspirations; mais toute force 
comprimée se dilate ou produit Texplosion. A la mort de 
Louis XIV, l'émancipation éclata sans limites et sans frein ; 
et le luxe de la cour s'infiltra dans toutes les classes de la 
société, favorisé par les longs intervalles d'une paix pré- 
cieuse et réparatrice. 

Lorsque les fautes et les prodigalités de Louis XV eurent 
fourni aux philosophes et aux mécontents des armes dange- 
reuses, l'orage gronda sur la tête du malheureux Louis XVI, 
innocent des torts de ses prédécesseurs. Alors la France, 
livrée à de sourdes préoccupations et aux agitations poli- 
tiques (1776), restreignit les jouissances du luxe jusqu'aux 
jours néfastes que l'histoire appelle le règne de la Ter- 
reur. 

Pendant une période de dix ans environ, les parures et 



les ameublements subirent un niveau de simplicité et de 
mauvais goût qui servent encore de nos jours de type ridi- 
cule aux crayons de la caricature. 

Les guerres incessantes du Consulat et de l'Empire, les 
malheurs de l'invasion étrangère (^814), l'aspect sévère de 
la cour de France sous deux rois veufs et vieillards, contin- 
rent le luxe et l'élégance dans de sages limites, que la gra- 
cieuse duchesse de Berri osa seule franchir parfois. 

Le long règne de Louis-Philippe, qui ne fut pas exempt 
d'agitations politiques, fut un modèle d'ordre et d'économie, 
généralement imité ; et la France, sous ce prince^ vécut au 
sein d'une élégance de bon goût, mais sans faste. 

Lorsque la Révolution de 1848 éclata, grave et sombre, la 
tristesse s'empara des esprits inquiets de l'avenir, etla plus 
Irisie simplicité changea les habitudes de la nation. La 
chute avait été trop rapide pour que la réaction ne fût pas 
trop vive à son tour. 

Au moment où chacun attendait un cataclysme politique, 
le nom prestigieux de Napoléon fut acclamé en France ; les 
esprits abattus se relevèrent, le commerce anéanti reprit 
son essor, et le luxe, aiguillonné par le souvenir amer de 
quatre années de deuil et de privations, se développa avec 
une impétuosité h laquelle ne pouvaient répondre des for- 
tunes divisées chaque jour par l'action incessante du Code 
Civil. Si l'aisance est générale et nivelée, les hautes posi- 
tions financières sont rares en France, et la prodigalité n'y 
est ni facile ni sans conséquence. 

Quelle peine ne doivent donc pas éprouver les femmes 
si naturellement bienfaisantes, quand elles reconnaissent que 
les exigences du luxe ne leur permettent pas de satisfaire 
entièrement ces inspirations de charité qui remplissent leur 
cœur. 

tfi. moyen le plus efficace de perfectionner l'homme, 
c'est d'exalter les femmes; l'espoir de leur plaire fait que 
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chacun s^applique à paraître mieux et meilleur ; leur fré- 
quentation engendre la politesse plus exquise des mœurs ; 
aussi ne doivent-elles pas oublier que leur responsabilité 
morale est égale à Tinfluence qu'elles exercent. 

Si elles voulaient comprendre que les vertus pour le bon- 
heur même valent plus que les plaisirs , combien une vie 
simple et douce, qui permet d^exister pour soi et les siens, 
est préférable aux regards d' autrui et à une fiévreuse riva- 
lité, rintérieur des familles serait plus paisible ; il y aurait 
moins d'ostentation et plus de bien-être ; moins d'agitation 
et plus de bonheur réel. 

Si elles pouvaient apprécier ce que coûtent à leurs attraits 
les nuits passées dans des fêtes continuelles et le boulever- 
sement de la vie normale, elles se montreraient plus atta- 
chées au foyer domestique. 

Le luxe des toilettes et des ameublements n'est pas le 
seul tort des femmes de notre époque ; plusieurs ont cru 
attirer davantage les hommages en imitant les allures des 
courtisanes que la mode a rendues célèbres. Elles affectent 
de diriger des attelages, d'abdiquer la réserve nécessaire 
attribut de leur sexe, et de parler un langage emprunté à un 
monde qui n'est pas le leur. Ce qui fait le succès éphémère 
des unes porte aux autres un préjudice durable, les aspi- 
rations et le but n'étant pas les mêmes. 

Les unions sérieuses sont dès lors devenues plus difficiles 
et ne sont trop souvent que des associations financières, où 
la bonne foi n'est pas le premier apport. L'attachement 
préalable, qui devrait être la base et les préliminaires d'un 
mariage honorable, serait presque ridicule dans un certain 
monde ; un nom illustre, parfois usurpé, une promesse de 
fonctions ou d'avancement, des biens considérables, sont les 
causes déterminantes des mariages; les autres avantages 
sont moins considérés. D'où résulte une génération étiolée, 
triste fruit de l'alliance du beau et du laid physiques et d'as- 
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sociations temporaires bientôt dissoutes par le caprice et 
l'ennui. 

Sur deux mille cinq cents demandes en séparation for- 
mées en 1864^ deux mille deux cents émanaient de la 
femme. D'où il faut conclure que les femmes ont plus à 
souffrir en mariage ou qu'elles supportent plus impatiemment 
la contrainte. 

Des séparations de fait, non moins nombreuses, quoique 
parfois dissimulées avec art, sont nées la licence élégante^ 
la fréquentation des cercles, l'abandon de la vie domestique 
et la prépondérance des femmes galantes, si avides de luxe 
et de prodigalités. Car la pluie d'or, qui dans les temps 
mythologiques séduisit Danaë , a, de nos jours, conservé 
tout son charme et sa puissance. Quelques courtisanes ont 
des bijoux et des ameublements valant plus d'un demi- 
million ; d'autres, par leur esprit, leurs formes magnifiques 
et aussi par leurs folles dépenses, ont acquis la célébrité 
historique de Sapho, de Phryné, de Laïs et d'Aspasie. 

Telle est fatalement la suite de ces mariages mal assortis 
dont la cupidité ou la vanité ont ourdi et signé les stipula- 
tions . 

Jadis, dans beaucoup de provinces de France, les jeunes 
filles étaient épousées pour leur seule beauté ; car, les en- 
fants mâles étant seuls héritiers, leurs sœurs n'apportaient 
en dot qu'un chapeau de roses. Celles qui étaient déshéri- 
tées de la nature trouvaient un asile dans de nombreux 
monastères; et les descendantes des grandes familles étaient 
chanoinesses de Chelles, de Sainte-Anne ou de Remiremont. 

Hors des grandes cités les convenances réciproques dans 
les alliances sont plus consultées ; la considération de la fa- 
mille, la valeur personnelle y sont plus appréciées. Pour la 
morale, il en résulte de meilleurs exemples ; sous le rap- 
port physique, une population plus belle et d'un sang plus 
pur; aux yeux de la société moins blessée, un lien respecté, 
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et la famille solidement constituée et étayée par Testime 
publique. 

En toutes choses humaines, quelques inconvénients adhè- 
rent toujours aux plus beaux avantages, comme nulle beauté 
n'est exempte de défauts. Paris est par excellence la cité 
reine des arts, du luxe et des fêtes et le rendez-vous de T uni- 
vers ; rien ne changera celte consécration du temps et de 
Tunanime acclamation ; le luxe, qui d'ailleurs alimente de 
si nombreuses industries, est inséparable de la vie pari- 
sienne; c'est une nécessité que doivent reconnaître les cri- 
tiques les plus moroses et les plus sévères. 

Tant que le pâtre ne conduira pas ses chèvres sur les 
ruines du Louvre et ne se reposera pas sur les chapiteaux 
enterrés de la Madeleine, ni les chars dorés, ni les boudoirs 
parfumés ne seront vides à Paris; les tissus de Kachmyr, les 
coursiers de TArabie et les diamants de Golconde n'y res- 
teront pas sans emploi. 

Il n'en faut pas moins prémunir la raison publique et 
préserver l'avenir contre des excès déplorables et des exem- 
ples funestes qtii se sont infiltrés dans toutes les classes de 
la population, devenues chaque jour plus solidaires entre 
elles par le principe proclamé d'égalité, et plus amalgamées 
de mœurs et de langage par le nombre et. la facilité des com- 
munications rapides. 

Il faut aussi reconnaître d'autres causes au progrès de la 
démoralisation. 

Des livres prêchant l'incrédulité en matière religieuse, 
des romans poétisant une morale légère ont été publiés avec 
une si large profusion, qu'il en est à la fin tombé dans toutes 
les mains ; les jeunes filles ont laissé trop volontiers appro- 
cher de leurs lèvres ardentes cette coupe empoisonnée; ces 
lectures exercent une action délétère sur la génération ac- 
tuelle, qui place au plus haut rang les jouissances maté- 
térielles. 
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La conscience peut rigoureusement servir de frein et 
remplacer la foi chez un homme énergiquement voué au 
bien ; il reste solide, quoique rendu malheureux par son 
scepticisme ; mais rien ne peut tenir lieu chez la femme 
d'une croyance religieuse ; et cette absence de foi décolore 
l'existence et engendre les plus funestes exemples parmi 
nous par le désir incessant d'assouvir les passions. 

Le théâtre a eu aussi une action dissolvante sur les mœurs. 
L'Opéra, qui existait en Italie avant que Mazarin, pour 
plaire à Anne d'Autriche, l'eut introduit en France, n'admit 
d'abord pas de fenunes; c'était amoindrir la sincérité scénique, 
Tillusion et le charme de la représentation ; mais, plus tard, 
les danseuses, dont des hommes avaient d'abord rempli les 
rôles, jouèrent trop brillamment ceux qui leur furent attri- 
bués. 

Le théâtre est devenu une véritable exhibition de beautés 
plastiques, comme le marché des Circassiennes à Constan- 
tinople. 

Il fut de bon ton sous Louis XV, et cette mode s'est per- 
pétuée jusqu'à nos jours, de délaisser une femme légitime 
pour prodiguer les diamants et les parures à une danseuse 
souvent moins belle. En eflfet, la facile et paisible jouissance 
amène la satiété, tandis que la difficulté et l'obstacle don- 
nent aux choses une valeur fictive ou exagérée ; Caton le 
Censeur, malgré la sévérité de ses discours, se montra dé- 
goûté de sa femme; et quand, par l'application de la loi du 
divorce, elle devint la femme d'un autre, il désira la re- 
prendre. 

Le procureur général Dupin, dans une brillante philip- 
pique, a dit au Sénat que la débauche, moins effrontée en 
public que jadis, est entrée dans nos maisons. «On parle des 
basses classes ; mais on ne parle pas assez des hautes ré- 
gions... N'est-ce pas une cause évidente de corruption que 
l'exagération du luxe, que l'excès des toilettes qui jette tout 
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le inonde hors de ses voies. Les plus grandes situalious s'en j 

effrayent et la révélation éclate par des mémoires de modes I 

que les fortunes les plus considérables suffisent à peine h . 

éteindre. Ce luxe descend dans les classes inférieures par } 

imitation, par esprit d'égalité. Chacune veut avoir la mému ! 

toilette que les autres... Quand la caisse conjugale est vide, l 

on s'habille à crédit ; on signe des billets dont l'échéance est 
toujours fatale h la vertu. i> 

Telle est la plaie de notre époque. ( 

Et cependant les femmes savent bien qu'elles ne perdraient [ 

aucunement de leur prestige, si, au lieu de créer une con- 
currence sans limites, elles adoptaient des étoffes fraEcheK 
et légères, desomementsd'une simplicité alliée au bon goût 
et des ameublements bien entretenus dont l'or et la soie 
ne seraient pas les indispensables éléments. 

Par ces moyens, elles arriveraient plus tôt et plus facile- 
ment au but que presque toutes poursuivent, h des mariages 
mieux assortis, offrant plus d'avenir et plus de chances de 
bonheur; car l'opinion unanime et fondée des jeunes gens, 
poussée même récemment jusqu'à une publique manifesta- 
tion dans de grandes villes, conseille aux jeunes 11 lies des 
mœurs plus simples, le retour à des habitudes ancienne.^ 
d'ordre et d'éiîonomie et à la vie modeste qui convient à i 

la femme jalouse de sa réputation et vraiment mère de I 

famille. | 

Cependant le tort n'est pas tout entier aux femmes; le se- ' 

jour des grandes villes, de Paris surtout, leur est funeste ; 
la dépense excessive, les plaisirs variés et excitants, l'éclat ; 

des toilettes, des ameublements et des fêtes, les dangers de 
l'incognito, qui au milieu d'une cité immense multiplie les 
occasions de faillir, explique des fautes plus fréquentes sans 
les excuser. 

Presque toutes les femmes sont dépendantes, par la vo- \ 

lontéde la loi, de l'homme ou de sa profession; c'està ceux j ! 

Li 
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qui ont autorité sur elles à fuir^ autant qu'il est en leur pou- 
voir de le faire, le séduisant séjour des grandes villes. 

Paris est le but de toutes les aspirations ; si on cherche 
quelqu'un en Europe, c'est à Paris qu'on le trouve. Le 
prince de Prusse disait (1784), qu'il avait passé une partie 
de sa vie à désirer voir Paris, et l'autre partie à regretter 
de n'y être plus ; madame de Staël exilée de Paris détour- 
nait ses regards du splendide lac de Genève ; la duchesse de 
Choiseul, que sa santé obligeait de séjourner à Bagnères-de- 
Bigorre, disait à l'abbé de Voisenon : «Parlez moins; mais 
parlez-moi de Paris. » 

Nous avons cité quelques traits entre mille, afin de cons- 
tater l'enthousiasme général pour une ville où tout l'univers, 
peuples et souverains, s'est donné rendez-vous si récemment 
pour y admirer les merveilles des arts et de la civilisation. 

De là cet amour vertigineux pour la ville sans égale ; de 
là le danger. Ce danger n'existe pas au même degré en pro- 
vince, où la femme respire une atmosphère moins irritante, 
où la surveillance est continue et souvent même malveillante, 
où les occasions de faillir sont rares, où les plaisirs illicites 
se compensent par les chagrins et les efforts qu'ils coûtent. 

La Rochefoucault émettait la pensée, sans doute exagérée, 
qu'il n'y avait pas de femme honnête qui ne fût lasse de son 
métier; si cette maxime triste et décolorée était fondée, 
combien de femmes, de nos jours, s'élèveraient jusqu'à l'hé- 
roïsme par la persévérance dans la droite voie, le sacrifice 
muet de leurs désirs réprimés, parleur abnégation dans l'ac- 
complissement du devoir. 

L'Impératrice donne elle-même l'exemple d'une conduite 
irréprochable ; si ce modèle, haut placé, n'est pas imité en 
tout lieu, au moins la morale publique est respectée. Con- 
viée aux fêtes brillantes offertes par ses souverains, la so- 
ciété française présente un spectacle bien différent de l'as- 
pect des fêtes de l'ancienne monarchie, qui dégénéraient trop 
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souvent en orgies, où la fidélité conjugale était tout haut 
ridiculisée et où le vice s'alliait parfois au crime. Si les an- 
nales politiques et judiciaires ont souvent révélé la pré- 
sence d'une femme cachée derrière le conspirateur ou le 
meurtrier, plus souvent, bien plus souvent encore, les 
femmes nous ont apparu comme des génies bienfaisants, 
comme le mobile principal ou unique des plus belles actions; 
et c'est à leurs inspirations et à leur influence que la France 
doit une partie de sa gloire et ces progrès en arts qui 
rayonnent sur le monde. « Adulé ou critiqué, ce pouvoir est 
souverain ; lés attaques mêmes dont il est l'objet sont un 
hommage indirect rendu à sa puissance ; la satire est encore 
de l'amour sous la forme du dépit. » 

Celui qui fait de la femme un éloge exclusif et trop em- 
phatique la connaît peu ; celui qui n'en dit que du mal ne 
la connaît aucunement. Un penseur profond a récemment 
divinisé la femme dans des écrits inspirés par une rêveuse 
exagération; en voulant la faire trop poétique, il l'a rendue 
impossible. La femme a, par elle-même, assez de valeur aux 
yeux de l'homme ; elle répand sur son existence bien assez 
de charmes, sans qu'il soit nécessaire d'en faire un ange ; 
Dieu ne lui a pas donné des ailes, ne lui en supposons pas. 

Les passions humaines subsisteront toujours; mais au 
moins elles ne doivent pas se dévoiler effrontément ; cette 
réserve est déjà un frein puissant. 

En effet, rien au dehors ne doit trahir la femme qui 
manque à ses devoirs ou la jeune fille prématurément flétrie 
qui a détruit les espérances de l'avenir. Si le lien conjugal 
est affaibli, si la foi religieuse a moins d'efficacité et de vie, 
le vice n'est pas en honneur, et les femmes n'affichent plus 
des désordres qui doivent rester cachés, étant plus souvent 
issus des entraînements d'une civilisation avancée que de la 
perversité innée; car les femmes, surtout dans les grands 
centres, sont entourées de séductions auxquelles les hommes 
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qui les blâment } à leur place ^ ne sauraient pas ré- 
sister. 

Jadis des croyances religieuses plus vivaces» puisées au 
foyer paternel, étaient un bouclier contre les dangers du 
inonde ; la jeune ûUe avait appris sur les genoux d'une mère 
pieuse les préceptes d'une religion qui ne transige pas avec 
les faiblesses, moins encore avec 4es passions ; elle craignait 
de commettra une faute, d'ôtre contrainte de ravouer, d'en- 
courir les punitions éternelles. 

C'est à ce frein qu'il faudrait restituer toute sa vigueur ; 
oar lorsqu'il est enlevé, lorsque la femme ne craint plus que 
Fcnil de son pare ou de son mari, ou la langue acérée de la 
jalousie, elle sait que d'habiles combinaisons, des occasions 
ménagées et favorables peuvent d^ouer la sagacité hu- 
maine ; elle cherchera et finira par trouver la sécurité et 
l'impunité dans l'ombre ; la tomim sans croyance est fata- 
lement entraînée vers l'abîme. 

Dans la partie de la société à laquelle les dons de la for- 
tune permettent de rester oisive, la lecture des romans a 
remplacé les travaux auxquels les femmes consacraient jadis 
leurs longues heures de repos ; ces lectures créent aux jeunes 
filles, dès l'âge le plus tendre, ub monde idéal que, dans 
leurs rêves, elles habitent et embellissent suivant leur fan- 
taisie ; cette brillante féerie lutte victorieusement contre le 
prosaïsme de la vie réelle^ contre les devoirs du ménage et 
Îe6 soijPiS multipliés imposés par la maternité. Un mari, vu 
dans le& détails de la vie privée,, n'est pas poétique ; un 
amant environné de tout son prestige devient nécessaire 
pour réaliser des aspirations ambitieuses et des perfections 
dépeintes par des romans ; de là cette soif de plaisirs, ce 
luxe dans les costumes et les ameublements ; ces désordres 
nés de l'impuissance à satisfaire des besoins devenus impé- 
rieux ; de là ces douces insinuations et ces cajoleries adres- 
sées è des vieillards opulents, auprès desquels les jeunes 
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gens moins richee semblent perdre les avantages de l'àge et 
de la beauté. 

On a commencé par incriminer la faiblesse des parents 
qui laissaient approcher de leurs enfonts des livres et des 
hommes dangereux ; on pouvait aussi, il y a peu d'années 
encore, refuser de jeter sa fiUe aux bras d'un inconnu dans 
une danse ardente ; mais lés mères les plus sévères et les 
plus prévoyantes n*ont po résister au torrent ; les livres ex- 
citants et les danses enivrantes avaient tout envahi « 

Dans cette situation sociale^ devenue si grave, des cen-' 
seurs austères ont frémi en voyant une femme soupçonnée 
pénétrer dans le temple de Dieu ; non^ ne la blâmes pas ; 
car Fhypocrisie religieuse est improductive de nos jours ; 
cette femme convaincue va rafraîchir son front brûlant sur 
la pierre du sanctuaire ; faites des vœux pour qu'elle puis^ 
élever avec succès un repentir sincère au-dessus de ses fri- 
voles amours ; peut-être cette femme, agenouillée aujour-^ 
d'hai, sera moins eoupable demain, si la force qu'elle vient 
demander au lieu saint lui est accordée par degrés, ou subi- 
tement par un éclair divin« D^ailleors^ o^e €i^i V^t Wf saits 
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Regrettons aussi que les exemples funestes tie luxe et de 
coquetterie aient atteint les derniers rangs des femmes vouées 
au travail manuel dans lea villes et dans les eampagties ; ces 
travaux assidus et si nécessaires ne les ont point préservées 
de la contagion du désordre et de Timpiété ; et elles alimen- 
tât cet essaim de femmes légères qui quittent la vie simple 
des champs pour se précipiter, rieuses el imprévoyantes, au 
milieu du gouffre qui doit bientôt les engloutir. 

Paoli, expifrant^ soahaifait ardemment que sa pëltié fût 
élerAdle. Pour que la France soit U0 empire sans fin, et 
béni de Dieu^ souhaitons que les femmes^ qui ont stff notre 
existence et sur l'avenir une ai puissante infiueilce, adhè- 
rent désormais à une foi plus vive et à la modeste CdncJi^n 
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Sous le grand règne de Napoléon 111^ rien ne nous manque 
en splendeur ; ni les conceptions du génie, ni les éclatantes 
victoires, ni le magnifique progrès des arts. 

La patrie française est-elle donc arrivée au point culmi- 
nant, n'a-t-elle plus qu'à descendre? C'esl le secret de Dieu, 
qui n'a pas créé notre nationalité forte pour Tanéantir, après 
une si longue et si persévérante protection. 

Ouel que soit l'avenir, l'histoire constatera en Ietli*es d'or 
que la France, vers la fin du dix- neuvième siècle^ est arrivée 
au plus haut degré de grandeur auquel il soit donné ù une 
nation de pouvoir parvenir. 
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